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罗蒂实用主义的后哲学文化观 


^国弗吉尼亚大学凯南人文科学讲座教授理查 
失德 * 罗蒂现在已被公认是当今美国最重要的哲 
学家之一。虽然其在哲学界的地位早在其编辑后来 
产生巨大影响的文集《语言学转折》（芝加哥， 19&7 
年）时就已确立了，但他的哲学之特别受到人们重 
视，是由于其在美国甚至整个西方哲学界和人文稃 
学领域引起巨大震动的《哲学与自然之镜) K 普林斯 
顿，1979年）以及随后所作的一系列讲演和发表的论 
文。这些讲演和论文中有些 巳编入《实 用主义的后 
果》 （1982 年，明尼阿波利斯）、《偶然性、讥讽和亲和 
性》（英国剑挢，1988年〕，以及现在正在由英国剑挢 
大学出版社出版的他的两卷论文集 I 《客观性、相对 
主义和真理》与《论海德格尔和其他》。本中文文集由 


编译者同作者经过仔细讨论，从 他最近 年撰写的 
文章和所作的讲演中祧选 汇集 而成，其中有相当数 
董是在这里第一次发表 P 目的 是想用 有限的 篇幅反 
映作者的主要恩想，特别是其自《哲学与自然之镜》 
以来的思想发展。 

罗蒂的哲学生涯是在实证主义具有压倒优势的 
气氛中开始的，而且通过其编辑上述的《语言学转 
折》和为该书撰写的长篇导言及在同期发表的一系 
列论文，他自己也曾经是 这个运 动中的一个佼佼者， 
但后来，他却逐渐地，有意识或无意识地，成了这个 
:- 运动的抵评者。而且事实上，罗蒂所抵判的远不只 
* '龙# 析哲学运动，而是一个自柏拉图以来的哲学传 

统:"^求超越意见的真实知识，发现现象背后的绝对 
实在。如果说启漦运动给我们带来的是一个后神学 
文化的话，那么对这个柏拉图主义传统的超越将会 
导致一个后哲学文化在这样一个后哲学文化中， 
将不再有人对这种绝对实在和这种绝对实在的表象 
感兴趣。而在罗蒂看来，在促成这样一种文化的到 
来方面，实用主义具有举足轻重的地位，因为实用主 
义从根本上说是一种反本质主义和反表象主义 & 而 
正是在这种反本质主义和反表象主义的意义上，罗 
蒂把人们一直以为是在唱对台戏的欧洲大陆哲学与 



英失本土哲学结合起 来了： 尼采与詹姆斯、海德格尔 
与杜烕、德里达与戴维森，等等。也正是在这种反本 
M 主义与反表象主义的意义上 * 罗蒂没有完全否认 
分析哲学 g 因为正如他在为本书所写的序言中指出 
的，这个运动由于其内在的辩证过程，正在越来越偏 
离其出发点，发展出了一种与柏拉图主义相反的东 
西。 

因此可以说，实用主义的后哲学文化观是罗蒂 
哲学中的一个核心思想，同时也是体现在本书各篇 
中的一个主线，因而也是本序言想力图阐明的一个 
基本概念。在下面几节中，我将首先分析罗蒂实用 
主义思想产生的背景，即今日美国新实用主义思潮 
的兴起，然后阐述罗蒂实用主义的几个基本思想，其 
后哲学文化概念的内在隐含，最后讨论他对自己这 
种观点的一种自我维护 I 种族中心 主义。 

一、今曰美国新实用主义的兴起 

« 无疑问，从皮尔斯 开始至 杜威达到顶峰的美国 
实用主义已经成了美国文化的哲学。事实上， 
美国哲学通常是与实用主义联系在一起的。连海德 
格尔也注惠到，美国人对美国主义的解释是实用主 
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义但是，我 们今夭 回过头来看，可以发现\ 从其 
产生之日起， 实用主义 就从来没有在美国取^ 过支 
配地位。即使在其鼎盛之曰，老式的唯心主 义和新 
式的自然主义也一直垄 断着各 主要大学的哲学系。 
但无论如何，在此期间，实用主义还是很有活力的哲 
学派别 & 而在杜威死后 r 实用主义虽然作为一种立 
场还被保存着，但很少 有美囯 人会为此而感到骄傲 
了。 詹姆 斯和杜威的大多数追随者不再是有彩响的 
专业哲 学家。 而专业哲学家们则在实用主义对符合 
论真理观的拒绝中看到了其相对主义的、唯心主义 
的和虚无主义的隐含而转向别的哲学立场 U 

实用主义在杜威以后的式微，首先是因为实 
用主义强烈地反对哲学的专业化，而二次大战后的 
—个时期正是哲学的专业化时期。这个时侯，哲学 
家们不是 把自己 的专业与神学相轶系（像一次大战 
之前那样），也不是与社会科学联系（像实用主义的 
鼎盛期那样），而是与数学和自然科学相联系。总之， 
人们认 为哲学 应当成 力一个专门的学科，这就使实 
用主义很难完全进入学术界。与此相关的第二个原 
因是，由罗素和怀特海的 <( 数学 原理》 倡导的在符号 


CD 梅徳格尔^有关技术的问 厘和其 他论文 *( 组约 4 &TT 年），第153页_ 
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逻辑中 $ 革命和对符号逻辑的入迷佼专业哲学家们 
把注意力转向实用主义未曾讨论过的问题。因为除 
了皮尔斯，经典实用主义者们主要关心的不是理论 
构造而是实际行为，不是形成一般的原则完成神圣 
使命，而是运用独恃理智解决社会问题。当然另一 
个众所周知的原因是，为逃避纳粹迫害，欧洲特别是 
德®和奥地利的许多哲学家，如卡尔纳普、赖辛巴 
赫、塔斯基和亨普尔等，纷纷移居美国，从而也把一 
种纯粹、严格和精确的精神带进了美国哲学 舞合。 
很快地，逻辑实证主义便牢牢地控制了美国主要大 
学的哲学系，并支配了整整一代年轻 A 的想寰力， 
而实用主义在他们眼里成了模糊的头脑不清的 
哲学 u 0) 

但在最近，实用主义又得到了某种程度的复兴。 
虽然这还不隹与其从皮尔斯到杜烕的鼎盛期相比， 
更不能说支&了美国哲学界，但它确实不像在逻辑 
实证主义占有压倒优势地位时那么默默无闻甚至成 
为否定性的 东西。 这种复兴的一个迹象是，许多今 
日最重要的美国哲学家往往不那么犹豫地乐于接受 
人们对他们的实用主义称呼，即使他们自己可能更 


①关于美 a 实用主义的兴表，见韦斯恃的*美国人对哲学的 囬避： 实用主 

义 的谱系 *( 麦迪 逊， IBM 年）， 


, « * 



情愿被称为别的什么主义，而且即使事实上他们的 
思想可能与实用主义还有一段距离。值得注恚的是， 
这场并不十分惊人却也绝对不容忽视的实用主义复 
兴并不限于哲学界。像伦特里希和菲什这样的实用 
主义文学抵评家使传统的人道主义者感到了不安 J 
像沃林和沃尔泽这祥的实用主义政治理论束，则由 
于提出了更激进的政治思想而使传统的自由主义政 
治理论受到了挑战；而像斯托特和考夫曼这样的实 
用主义神学家则正在改变流行的宗教观念。 

我们再把视野收回到哲学的实用主义上来。实 
用主义在美国哲学中的复兴，或者说新实用主义哲 
学在美国的兴起，主要是由于实证主义的分析哲学 
走到了尽头。逻辑实证主义的主要贡献是揭示了许 
多传统哲学问题的虚假性。但这一点现在已经成了 
老生常谈了。 * 哲学家们想做些新的事情。通常，在 
其启示的源泉于祜的时候，英语世界的哲学家们总 
是面向欧洲大陆，寻找新的思想，而他们在那里发现 
的东西正是杜威曾经期望的例如，在哈葳马斯 
和福科 这样的 哲学家那里，他们发现了对社会政治 
问 题而不 是数学和科学问题的关心；而在像德里达 


①罗蒂 ，实用 主义的后果 H 明尼阿波利斯，年），第 



这样的哲学家那里，他们#到了哲学与小说、电彩和 
戏剧等的关系。 而这些正是杜 威在半 个多世纪以前 
预计会在美国出现 而实哼 上没能出现的 £ “如果我对 
时代的征兆理 解不错 的话，当社会科学和艺术的重 
要性成了人们反思的对象（就像数学和自然科学在 
过去成为人们思考的对象那样〕的时候，在其全部的 
意义得到把握的时候，一场新的整合 运动将 在哲学 
中出现 。”① 另一方面，在所有这样 的哲学 家那里，他 
们也都看到了一种对传统形而上学二元论、实在论 
和表象论的反动，而这也正是美国经典实用主义的 
—个鲜明特征 & 因此，今日美国实用主义表现为两个 
方面，一是企图把美国哲学与大陆哲学在实用主义 
的主题下联合起来，如像伯恩斯坦和罗蒂所做的。 
这些人 往往比 较注重社会政治问题 I 一是用实用主 
义的灵感改造分析哲学，使之摆脱实证主义的穷途 
末路，如 C 蒯因、戴维森和普特南所做的这些人虽 
然主要关心的还是思想与语言，但如罗帶在导官中 
所指出的，就其并没有赋予自然科学任何特殊地位 
而言，巳与实证主义 根本不 同了。 

奄无疑问，在使实用主义在美国哲学舞台上起 

①杜威，从绝对主义到实验主义' 载伯恩斯坦锔 M 杜威论经验.自然和 
自由》(纽约 . I 960 年），第1&页. 



死回生方面，蒯因是一个不可忽梘的人物。違主要 
不是由于其与实用主义的谱系关系1 1931年他聆听 
了杜威在哈佛所作的第一个詹姆斯讲座，而在 )968 
年他在哥伦比亚大学作了第一个杜威讲座。这更主 
要地是由于他对实用主义的实际贡献，并使人们重 
新对实用主义哲学产生兴趣。 潮因在 杜威去世前一 
年半发表的“经验主义的两个教条”被认为“可能是 
20世纪以来最重要的哲学论文'①而正是在这篇文 
章中，刺囡重新举起了实用主义的大旗 。 逻辑实证 
主义一方面坚持分析其理与综含真理的 K 分，另一 
方面又相信所有有意义的眛述都可以还原为经骚命 
题。经验主义的这两个教条都服务于其想为科学与 
形而上学分界的目的。 A 在拒绝这样的界线的时候， 
我倡导一种更彻底的实用主义。每一个人都被斌予 
科学的传统和一系列连续的感觉相激。指导他使科 
学传统与其连续的感官刺激适合的各种考虑，只要 
是理性的，就是实用主义的。”® 

但蒯因对实用主 义的更系统阐述是其 4 •经验主 


①多那根 I "评爱德华编 * 哲学百科全书》'栽■哲学评论1如0年1月 
号，第01页_ 

⑧_因："经验主 又的两 个教条'栽 * 从送辑的观点者* (纽约，1063年〉, 
第46页. 
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义中实用主义者的地 位” 一文。澍因认力，在后休谟 
的经验主义中，有五个进步与经典实用主义直接栢 
关。第一是方法论的唯名论。根据这种理论，在认 
识论中，要尽可能地讨论语言表达而不是观念 f 第二 
是本体论的脉络主义。它主张，要想得益于一个方 
便的、但本体论上带来麻烦的术语而又否定其指称， 
我们必须依赖于脉络定义；第三是认识论的整体论。 

我们必须认识到，只有相当广泛的科学理论整体，而 
不是一个句于甚至—个语词，才可以成艿表达意义 
的 单位； 第四是方法论的一元论，即蒯因在“两个教 
条”中所强调的要放弃分 析一综合的二 元论,最后是 
方法论的自然主义 r 放弃先于科学的第一哲学的目 
标，爛因认为，这最后一点，对于实用主义来说，也是 
最为重要的。因为正是在这里，尽管依旧奉行“我”的 
自然主义，但其中的我却走到了实用主义的人道主 
义立场 ，我 必须要 承认，科学理论的 系统结构是人 
造的。是的，它是用来适合感性材料的，佰它 是发明 
的而不 是发现的， 因为它 并不是 完全由材枓决定的。 
所有别 的系恍，所有我们 傲梦也 没想到的系统，也都 
可以与这 个材料相适合 

①蒯因；“实用主乂者在经验主又中的地位'軟左7/ 尼编” 实用主 X :来 
源及其展望南加州大学出版社， 10&1 年）.第23页. 



蒯因最重要的追隨者、現在加州大学伯克利分 
校任教的戴维蘇恐怕是一个最有影响但又不愿被称 
为实用主义者的实用主义者。其主要著作真理与 
解释研究》就是献给蒯因的，并说“没有他就没有本 
书'他在1989年11月哥伦比亚大学第6次杜威系 
列讲座（蒯因在 196& 年作了第_个杜威系列讲座） 
开讲第一句话也许说明为什么人们要把他归为实 
用主 义者， 如果没有可以思想的造物，世界上没有 
一样东西，没有任何对象或事件，可以是真的或假 
的。”①也许戴维森做出的对实用主义的最大贡献是 
他在蒯因拒斥了经验主义的两个教条以后，诊断出 
了经验主义的第三个而且在他看来是最后一个教条 
(因为在抛弃了这样一个教条以后，在他看来，似乎 
就不再有什么东西是为经验主义所特有的了）。这就 
是模式与内容的二元论。例如康德的先天范畴和后 
天经验就是这种二元论的一个例子 u 而实证主义的 
意义与信 念之区 分又是这个教条的另一个例子。在 
这种二元论中，模式通常被认为是独立于内容的，因 
两不会 因内容的改变而改变^而在戴维森看来，摸 
式与内容是不可分的，因为它们是相互依赖的 & 例 

① 戤维森，具理的结构和 内容' 軾* 哲学杂忐 ** 卯年6 月号 ，第 2 T 8 
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如《信念与意义的相互依赖源于解释语言行为的逢 
样两个方面的相互依赖：赋句子以信念和解释句子 
… +- 显然我们必须有一个理论同时能够说明对待谁 
言的态度和解释语言的理论，而这个理论本身并不 
假定其中的任何一个方面。”① 

戴维森理论中与实用主义有关的另一个重要概 
念是在真理问题上的“没有对质的符合论' 戴维森 
反对传紇真理符合论，因为这种理论认为真理需要 
与外在世界对质，而这种对质在戴维森看来是荒唐 
的。 事 实上，戴维森持的是一种与传统符合论相反 
的胬贯论。他的一篇著名论 文的题 目就是“一种关 
于真理和认识的 S 贯论' 只是他认为，支持这种融 
贯论的根据不但不#斥符合论，而且会产生符 合论。 

因为纯粹的敝贯不能保说一个人相:信的东西”®0 
这里还需要符合。当然外在世界不能作为一个立场 
使信念与之符合。但还是有信念可以与之符合的立 
扬。这就是彻底的解释者的立场(:类似蒯因的彻底的 
獺译者 a 关于其什么时候同意句子，即什么时候 
认为这些句子为真，说话者不能系统地蒙壙其可能 

CD 戴维森：*其理和解释研究 *( 牛津， 13BS 年），第196页， 

@戴 维森： 〃真理与认识的敝贯论'栽亨利希编：•康镩还是黑格尔》(斯图 
加特， i 抑 a 年），第《4页* 
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的解释者。原则上，意义及侑含（就其与意义肴 
关而言）都是受到公众央定的，①显然，戴维森 
的这种关于真理的没有对质的符合或产生符合的融 
贯说，从根本上说，与罗帶和哈 灭马斯 的对话共同体 
理论是一致的。可能正因为这样，戴维森承认，在 
1982年底美国哲学年会太平洋地区分会上，罗蒂成 
功地说服了他不再用符合论或融贯论来称呼自己的 
理论。据说作为回报，他也成功地说服了罗蒂放弃 
其实用主义的真理理论。 © 

与上面两位哲学家不同，现在哈佛大學哲学系 
的主力之一普特南则在近来越来越乐意被称为实用 
主义者 & 在其最近出版的《带有人面的实在论》—书 
的导言中，他说，他现在认识到，他以前（甚至 一直到 
现在为止）笨拙地在实在论名 义下从 本的研究如果 
是在实用主义的名义下进行也许会要好得多。普特 
南 在此提到的这种研究是指他最初在 (〈理 性、真理与 
历史》中阐述的与形而上学实在论或外在论实在论 
相反的内在论实在论，或者说与来自上帝的观点的 


①: <( ' Wf 认识的融货论/ •截亨 利希编，襃逋 还是 黑格尔 * ( 期 
图加抟，1933年），箏432 K , 

© 苽维森：“其理的结构和内容'载£哲学杂志\ 1930牮0月号，第 
页注 H 
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卖在论相庋的来自人的观点的实在论。根据前一神 
实在论，世界由独立于心灵的东西组成。对于世界 
的实际样子，可以有一个而且只能有一个真实而又 
完全的描述。真理是语词或思想-符号与外在世界的 
符合。 这是一种上帝的观点，因为只有上帝，一个 
超然于人和世界之外的超越存在物，才可以作这样 
一种比较，才知道是否有此符合。但我们是人，而不 
是上帝，因此只有资格提出一种内在的实在论。根据 
这样一种实在论， * 只要对象与怎样使用符号和如何 
使用符号是没有关系的，符号就并不必然地与对象 
符合。但实际上由特定使用共同体以特定方式使用 

的狩号确实与辛卒學筚 序考矽 m 寺攀 琴冬卞 的对象 
符合。 * 对象，丼不独立于概念摸式而存在。当我们 

引进某种描述模式时，我们就把世界划分成 对象。 
由于对象和符号同样内在于描述模式，就有可能说 
什么与什 么相匹配。”0> 

虽然在《理性、其理与历史》这部著作中，普特南 
还认为，曹被用来称呼这种内在实在论的实用主 
义”，同“融贯其理论”、“非实在论”、"证实论 M 、“多元 
论”等标签一样，由于其历史上的其他用法，具有不 


①普特南 ，理性 、其理与历史以剑桥， 1 W 1 年）_»&2页> 
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栳令人接熒的晚含，但后来，傕却越耒越傾向于认为 
这种实在论应当更恰当地称为实用主义的实在论。 
因为一方面，这种实在论强调的是，我们不能从识也 
不能有用地使用上帝的观点 D 所存在的只是我们实 
际的人的各秭不同观点，而我们这些实际的人所考 
虑的是我们的描述和理论为之服务的各种利益和目 
的 D 另一方面，"实用主义 (:詹 姆斯和杜威的实用主 
义，如果不是皮尔斯的实用主义）的核心，在我看来， 
就是坚持行动者的观点的至高无上性。如果我们发 
现，在从事广义的实践活动时，我们必须采取某种观 
点，使用某个 ‘概念 系统’，那么我们必须同时进一步 
主张，这实际上不是事物本身的样子”①。这样，他便 
发现，实用主义可以更好地表达这种实在论观点。 

—个更为自觉的实用主义者是曾任美国哲学学 
会东部分会主席的理查德 •伯恩 斯坦。他的一个重 
要论文集子《哲学面面观》的_个副标题就是“带有 
实用主义语调的论文 s 。 伯恩斯坦本人的兴趣是要 
发展一种以亚里士多德为基础的实践哲学。在他看 
来，实践在亚里士多德那里，广义上是指一般的生命 
活动，而在狭义上是指自由人的生活方式，揩的是支 


© 普特南 ，多 M 实在治 *( 拉萨勒， t & ST 年>,笫17页, 



K 着人的伦理和政治生活的学科和活动，指的是在 
域邦中的自由活动和有关这些活动的学科伯恩斯 
坦里然试图把这两种不同的意义结合起来，但他里 
然更关心狭义的实践。正是在这秭意义上.他认识到 
了实用主义的重要性，因为在他看来，实用主义充满 
了&甴精神 ； 这里“有一个明确的 命令： 决不能封闭 
研究道路，必须认识到，我们的任何信仰，不管多么 
心爱1多么根本，都容许（而且事实上也要求）进一步 
的批评 

这里我们看到了一个区别。伯恩斯坦所关心的 
主要不是语言的意义和其理问题，而是伦理政治生 

活的自甴问题。置身于实用主义复兴运动这个广阔 
的视野，我们还可以看到另一个区别 。 伯恩斯坦所 

傲的主要不是用实用主义重建今日美国哲学，特别 
是分析哲学，而是企图发现美囯哲学与大除哲学的 
连接点。这个连接点在他看来就是实用主义。倒 
如，他认为在海德格尔那里几乎可以发现实用主 
义的所有主要 论点： 对近代主观主义和基础主又的 
批判 I 对二元论的怀疑和解构；对“偏见”的翻案*对 
人的历史性的强调，等等。®他也认为，虽然加达默 

① 伯恩斯坦 ，实践 与行为伦較，年），第 3 U 页. 

② 伯思斯坦哲学面面观牛津， ifl & a 年），第2刖一201页， 


1228294 
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尔可能继承了海德格尔对美围实用主义的轻蔑，他 
对实践智慧的强调，对主客二元对立的克服，对人类 
有限性的意义、所有理解的可错性和经验向未来的 
开 放性的重视，都使他实际上 与美国 实用主义很接 
近。而哈 负马斯 则甚至可以说是一个自觉的 实用主 
义者，因为他的思想有不少得益于其对皮尔斯、杜威 
和米德的研究 p 因此在他的交流行为理论中发现不 
少实用主义的回声就不足为奇了 

正是在这样一个大的新实用主义兴起 的背景 
中，我们才可以理解罗蒂的新实用主义文化观， 


二、罗蒂的新实用主义 


; ^这场实用主义的复兴运动中，罗蒂无疑是一个 
#最自觉、最有影响的哲学家。阅读今日美国的 
哲学文献就会发现，没有一个人比罗蒂更乐于用像 
# 我们实用主义者认为”、在我们杜烕主 X 者看来” 
这样的说法。这是因为，在他看来，实用主义 是最有 
用的哲学。在“反本质主义与文学左派 # 一文中，他 
指出：在我看来，20世纪最有用的哲学家是这样一 
些人： 他们发现了在我们感到对某些目的是有用的 
描述世界的方式与那些我们觉得对其他一些 S 的是 
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有用的描述世界的方式之间的区别，并用这个区别 
来代替古希腊在实在与现象之问的区别。我将用实 
用主义作为这个替代的标签％① 

事实上，罗蒂几乎没有使用过 # 新实用主 X ” 一 
词。他更窖欢没有限定词的“实用主义者％或更确 
切地说，杜威主 义者' 因为皮尔斯在他看来还处 
于他要反对的（或者说他认为实用主义应该加以反 
对的）笛卡尔一康德主义传统的包围中 P 詹姆斯是 
他最心爱的人之一，但我们还没有看到罗蒂以“我们 
詹姆斯主义者”自居。他最軎欢的是杜威的哲学。 

但许多批评者却认为他事实上是个非柱威的杜威主 
义者。②事实可能是，杜威的哲学可以最容易地用 
来表达他自己的思想。因此，为了把握罗蒂本人的 
实用主义，弄清他的新实用主义新在何处，在讨论他 
对实用主义的几个明确概括之前，我们有必要对下 
述诸方面作些迁回式的研讨；他对几个经典实用主 
义者的评价 I 他在欧洲大陆找到的“实用主义”；他在 
他看来是今 日最好 地表达了实用主义精神的戴维森 

①见本书，第 14 G 页. 

© 例如載维森认为，在一些酋要的问翅上，罗蒂把他自己和杜戒都搞播 
了•见其上面引的*哲学杂志》上的文車，第页， 
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郏里发现的实用主义。 

首先 ，我们来分析 罗蒂对皮尔斯、詹姆斯 和杜威 
这个经典实用主义三足的评价。 

对于皮尔斯的思想，罗蒂有一个总的概括 ：“皮 
尔斯有时自认为在把实验室科学的方法引逬哲学， 
有时（以后来由罗素变得时髦的方式）主张从 数理逻 
辑的结果中推论出所有的哲学观点 D 但有时候他又 
使逻辑从属于伦理学，从而最后从属于哲学，并反 
对其噇名论对手的实证主义，①这后一方面，在罗 
蒂肴来，是好的方面，但不是其主流 & 皮尔斯哲学的 
核心是科学主义。事实上，也正是这个方面使他后 
来在美国哲学中，甚至是在实证主义甚嚣尘上的时 
候，赢得了声誉。但也正是这个方面，使他央去了实 
用主义始祖的资格。他的科学主义，特别是他的科 
学主义真理定义，后来表明正是实用主义要竭尽全 
力加以避免的。皮尔斯认为，实在是我们在研究的 
爭學终端会一致地同意其存在的东西，而真理就是 
我们在这个 时候达 到的一致意见^这里的问题是， 
皮尔斯使用了“理想”这个词。这样，罗蒂指出，他 


①罗蒂：“没 有方法 的实用主义' 载库策 编：* 悉尼■胡克 ：民主 和人道 
义的诉学家， （ 尔法 罗. 1 SS 3 年），第259页， 
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4 就得回答这祥的问邂：‘我们怎么能知道我们巳迭 
到了研究的“终扠*%而不是我们搞累了，或缺芝想象 
力了、 这个问题同‘我们怎么能知道我们与实在相 
符合，而不是对某些刺激作出习惯上正确的反映’的 
问題同样棘手”。①因此，在罗蒂看来，虽然皮尔斯 
对后来实用主义要加以攻击的实在论的实在与真理 
概念作了重新定义，但实际上只是换了一个名词而 
已。正是在这秭意义上，他是实用主义所要反对的 
那个传统的最后一个哲学家3他在实用主义历史上 
的地位也许不过是给了这个运动以一个名称，并激 
发了詹姆斯和杜威的工作。 

我们再来看罗蒂对詹嬅斯的评价：“詹姆斯有 
时表现为固执的、经骚的和热爱硬事实与详情细节 
的。但在其他时候，特别是在其‘傖仰意志’中，可以 
很清楚地看到，他的主要动机是把他父亲将社会作 
为人的得教形式的信念与硬科学理论放在同等地 
位。但他认为其信念就是成功的行为规则。这样， 
他认为，可以消除在"有根据的’科学信念与在‘毫无 
根据地’接受的宗教倍仰之间的区别。”©这是他在 


①觅本书，» 211苽. 

® 罗禧， St 有方 法的实用主义 H ，第2盹义 
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彻底痉验主义尚詹姆斯与实用主义的詹姆斯之间的 
区别。罗蒂指出，虽然在一定程度上，詹姆斯本人也 
已意识到，实用主义和御底经验主义是两个不同的 
命题，但他完全没有意识到，它们导致的是两个完全 
不同的方向。实用主义的詹姆斯认为，“与实在接 
触”这个想法是荒唐的。真理不是与实在的符合。 
它不过是有用的信念的性质。一套词汇的德性不是 
其精确表象实在的能力，而是其给我们以我们所需 
要的东西的能力。而御底经验主义的詹姆斯 M 主张， 
有些词汇比其他词汇更深刻，更忠实于经验。例如物 
理科学的词汇就远没有某些其他词汇来得深刻。① 
罗蒂认为，詹姆斯的彻底经验主义正在越来越夫去 
其吸引力，因为他徙劳无功地想发现一种比物理学 
更精确地表象世界的说话方式。这是詹姆斯哲学中 
坏的方面。而实用主义的詹姆斯正好加强了对经验 
主义不利的 方面： 不存在任何称为经验的东西，即在 
我们的词汇和这些词汇的指称者之间的第三者《而 

这在罗蒂看 来正是 詹姆斯哲学中的奸的方面。 

杜威是罗蒂版哲学史上的少数儿个英雄之一， 

甚至可以说是最主要的英雄。但他同样认为有必要 


© 罗蒂: H 实用主义者'栽<新共和国年6月号，第33貫_ 
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E 分甫个不同的杜威，杜威感谢自然科学， 特别是 
由达尔文代表的自然科学，因为这把他从早期黑格 
尔主义中拯救了出来但黑格 尔教会 了他把历史看 
作我们的基本现象， 并根据 历史实在播述 科学世 
界。”®这就是他经常提到的杜威哲学内部的一个张 
力，即作为在政治上保持中立的理论家的杜烕与作 
为社会活动家的杜威之间的张;?^前者是一个在像 
逻辑规则、科学本廣和思想本性这样一些问題上的 
专;家、权威，而后者则要不断地批判现行制度，以保 
¥启蒙运动和宗教致革的精神 & 0此，这也就是在 
把研 究看# 是对特定历史状况的响应的实用 主义观 
点与把它看作是对永恒真理发现的传统观点之间的 
张力。②罗蒂认为，杜威哲学中的科学崇拜成分现 
在已 经受到 了科学哲学的 驳斥。 因为像库恩和赫西 
这样的科学哲学家已经令人信服地证明了在秤学、 
艺术 和政治这样一些先前试为是不同的领域之间的 
类似性 * 不存在任何客观的永恒的真理。但近来科 
学哲学对一个杜威的驳斥却又可以帮劫我们更好地 
欣赏 另一个杜碱，因为这种科 学哲学理论完成丁对 


① 罗蒂没有方法的实用主义'第259贞， 

② 罗蒂：“导言％戰《杜威后期著作躲*第 B 卷（南伊利诺伊大学出版社, 

19 M 年第 x 页， 
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_ 认识的主客模式及竟持这个模式的柏拉图主义和 
笛卡尔主义的一系列观念的攻击，并为我们提供了 
新的理智工具，使我们可以用来更好地促进杜威所 
心爱的社会政治目标，① 

我们看到，在所有这样的哲学家申，罗蒂都按照 
他自己的标准区分了他认为是真正实用主义的东西 
和这些哲学家一时还难于摆脱的、受传统哲学支配 
的科学主义的东西^从这里我们可以肴到，麥蒂在这 
些经典实用主义者中认可的是一种整体论的（否认 
任何二元区分）、历史主义的（反对有任何元历史的 
标准）和社会的（反对自然科学应当成为文化之王） 
学说。罗蒂认为，这祥理解的实用主义可以与大陆 
哲学，特别是海德格尔、德里达、福科和哈负马斯的 
哲学很奸地结合起来。車实上，罗蒂实用主义的一 
个 主要特征就是 试图把 大陆哲学用于非大陆哲学的 
目的 ：与美 国的实用主义结合，以更好地捍卫政治自 
由主义。因此，我们有必要开始作第二个迂回 研究： 

罗蒂的大陆寻宝。 

海德格尔对罗蒂来说是的世纪哲学的另一个英 
雄。海德格尔的主要贡献是其历史主义 # 罗蒂认为， 

① 罗蒂: "导言' 载 <杜威后期著作集 ★箄 a 第 (南 伊利诺 伊大学 出販社 ± 
1986 年），第 xviii^. 
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虽然后期海德格尔在很大程度上偏离丁早期海德格 
尔，但把两个海德格尔连接起来的是，他想发现一套 
使他保持本真的词汇。这套词汇将阻止任何想把自 
己与某个更高的力量结合的企 SJ ， 任何想逃避时间 
而进入永恒的企图。每一个人在每一个时候都有一 
套最后的词汇。但这套词汇与其说是最后的，不如 
说是最新的，因为它本身还需要在将来得到重新编 
织。海德格尔“需要的是一套自我消化的、不断地自 
我更新的最后词祀。这套词汇表明，它们不是实在 
本质的表象，不是导致与某个更高的力量接触的方 
式，不是某种力量的工具或某个目的的手段，不是想 
逃避超越存在物的自我创造的贵任的企 图， ①海德 
格尔的缺陷在于，他没有认识到，不同的人可以有不 
同的 词汇。相反，他认为，凭借他对某些书籍的熟 
悉，他可以 发现一 套词汇，不但对他，而旦对所有同 
时代的欧洲人都是最后的或更确切地说是最新的词 
7 C . 但实际上 " 他没有 E 力这样做。不存在这样的 
基本词汇表，这样的连祷文”。① 

德里达与海德格尔的关系，在罗蒂着*， 正如 
海德格尔与尼采的关系。他们各自是其前辈 的最聪 

■ -r — — _ — I 

① 罗蒂：■•偶 然性、讥讽和米和性:1902年），笫114页* 

© 同上书，第119页. 
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明的读者，而同时又是其最激烈的批评者。德里达 
同海德格尔一祥认为，没有任何超历史的永恒的词 
汇。但他又认为，海德格尔的词汇只是海德格尔自 
己和愿意认同他的人的词汇，而不是他所希望的存 
在物之存在的词汇，和整个同时代的欧洲人的词汇。 
德里达所要做的，用罗蒂的话说，就是在海德格尔 
的历史主义的基础上，进一步“想出一个办法，不再 
受引诱去把自己与某个更大的东西，某个像 * 欧洲’ 
或‘存在的召唤”或‘人’这样的东西，等同起来” 

在德里达看来，诲德格尔想构造一套对整个欧洲人 
来说都是核心的词汇的企图，实际上正是他自己所 
要反对的那种企图的又一个例子：相信我们自身以 
外的某种力量使某种词汇具有优于其他词汇的特 
权，某些词汇比其他词汇更接近于某个超历史、非偶 
然的东西。 

在大陆哲学中，罗蒂认为，哈贝马斯是最接近杜 
威的 & 因为，一方面，在这里，我们发现的这种文化 
模式正是社威所期 望的： 社会科学的重要性，而不是 
数学和自然科学的重要性，成了哲学反思的对象；另 
一方面，哈见马斯同杜威一样，是坚决的政治自甴主 


①罗蒂偶然性 t 讥讽和亲和性 *( 剑桥，1邪 2 年） ，第1找凤, 
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义者。但关于哈见马斯，罗蒂认导不能同意的是他 
企图为这#的自由主义社会提供一个普遍的合理性 
证明。因为“哈只马斯想像康德那样（但比康德做得 
更好）为民主制度提供基础。其办法是祈求一种"不 
受任何东西支配的会谈，，以代替 * 对人格的尊重’， 
作为一个社会借以交得越来越世界性和民主的盾 
牌。”①罗蒂同意，任何会谈必须是自由的，不受任何 
东西支配的 & 但他不能同意，这样的会谈必定会像 
皮尔斯的*研究的理想终端”那样导致意见的聚合， 
并把这种聚合作为这样的会谈之合理性的基础。 

在这种意义上，福科与哈贝马斯正好可以起一 
种互补的作用。在罗蒂看来，福科正确地认为，人类 
自我是个自我创造的存在物，一个无中心的信念、愿 
望和价值网络，因此他从来没有企图寻找_ 个超历 
史的视角，以发现一个非时间性的起源。相反，他总 
是满足于对各种偶然性的谱系学的叙说。但罗蒂觉 
得孑能同意的是，福科却由此认为，现代自由社会 
与这种自我观是不能相容的。因为为这种自由社会 
所特有的文化适应巳经 将许多 前现代社会做梦也没 
有想到的限制强加于其成员身上了。因此我们现在 


①罗蒂”偶然性、讥讽和亲和性第 tt 2 — 63页， 
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需要的是一种激进的社会改革。而在罗蒂看来，福 
科的这种自我现完全可以结合进自由社会中 P 因为 
—个自由社会的关键不是要发明和创造任何东西， 
而是要使人们尽可能容易地实现其很不相同的私人 
目的而又不相互伤害。 

罗蒂反对的一个偏见是，分析哲学一方面与美 
国传统的本土哲学不能两立，另一方面与欧洲大陆 
的哲学又有不可途越的鸿沟。如我们所措出的，在 
罗蒂看来，循后期维特根斯坦发展的分析哲学，特别 
是自崩因以后，可以很奸地与实用主义结合起来。 
在许多不同的地方，罗蒂反复指出，在这方面，到目 
前为止，最好地陈述了实用主义命题的是戴维森。 
因此检查一下在“实用主义、戴维森和真理”一文中， 
罗蒂在戴维森那里发现了哪些实用主义命题，对于 
理觯罗蒂本人的实用主义而不是戴维森的实用主 
义，也是值得一走的迂回之路。① 

命题1 : 在信念与真理之间不存在“被造成为真” 
的关系。罗蒂发现，在戴维森看来，没有任何东西， 
不管是经验，还是表面磨擦，还是世界，能使句子为 


①由于戴维森一直拒绝被称为实用主义者，我们应将这些实用主义命域 
番作是罗蒂对戴维森的利用， 
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真^ 如果我们愿意，我们可 K 说，像经验采取一定的 
程式、我们的皮肤烤暖了和字宙是有限的这样一些 
事实使句子为其。但最好不要提这些事实。句子“我 
的皮肤暖”为真，当且仅当我的皮肤暖。这里没有提 
到一个事实，一个世界，一个经验，或一个 证据。 

命题2:争论实在论与反实在论没 有任何意义， 
因为这个争论假定了空洞 恧又令人误解 的信念观 
A 被造成 为真％ 从命题1中，我 们可以 认为，戴维森 
是一个反实在论者， 因 为他明确否认世界使句子为 
真。 但戴维森的立场有时看起 来似乎 是实在论的， 
因为戴维森认为，在抛弃了模式与实在 的二元 论后， 
我们没有抛弃世界，而 是重新建立与日常对 象的直 
接联系。罗蒂认为，对这种现象的一个最好解释就 
是，对于戴维森，在这个问题上，无论是实在论还是 
反实在论，都是没有意 义的。 

命题3:理解了信念与世界的因果关系，我们也 
就理解了应该知道的关于信 念与世 界关系的一切, 
我们具有的关于怎样运用像“关于……”和“对…… 
为其这样的词的知识，乃是对语言行为的“自然主 
义”说明的一个附带结果。在罗蒂看来，彻底解释者 
的语 t 哲学，即唯一可以作为外*立场的解释者的 
语官哲学，是戴维彝仅有的（和他认为任何人需要有 
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的）语言哲学和真理学说。这就是说，我们不需要任 
何符合的观念。 

命题4: “真”没有任何说明的用途。这实陣上 
是经典实用主义的 “真” 只是一个赞扬词的另一种说 
法。我们在因一个句子导致行为的成功时说这个句 
子是真的时，我们只是在赞扬一个句子，而不是在说 
明这个句子为什么能导致成功。这就奸像我们在一 
个人因做了令我们满意的事后我们说他是一个好人 
时，我们只是在称赞这个人，而不是在说明为什么这 
个人做令我们满意的事。 

在说明罗蒂对戴维森的这祥一种实用主义分析 
时，一位对美国近来的实用主义复兴作了较奸叙述 
的哲学家认为，在罗蒂上述独立出来 的几个 实用主 
义命题中，通过1和3,他企困使戴维森可以反对有 
关事实和价值的所有认识论和形而上学的区分；通 
过2,他企图让戴维森能够放弃对于研究的除了对 
话的限制以外的任何别的限制；而通过4,他希望 
戴维森成为一个在真理问题上的反本质主义者*>① 
而这三点正是罗蒂自已在“实用主义、相对主义和非 
理性主义 1 ^中对实用主义的概括这也就是我们在 
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绕： r 这么一个 te 子以后要进入的罗蒂本人心目中的 
实用主义。 

“实用主义、相对主义和非理性主义”是罗蒂在 
1979年就任美国哲学学会东部分会主席时的讲演。 
在这篇讲演中，他对实用主义做出了三个明确的概 
栝。很显然，我们与其把这看作是在概括实用主义 
者，特别是詹姆斯和杜威的思想，还不如把它看作是 
罗蒂对自己的实用主义思想的概括 t 

罗蒂对实用主义的第一个概括是，实用主义只 
是运用于像真理、知识、语吉和道德这样一些现念的 
反本质主义。在别的地方，罗蒂指出，反本质主义是 
想放弃内在与外在、某物的核心与其边缘领域之间 
的区别的企图。①因此反本质主义并不是一种现象 
主义，而是根本否认有本质与现象的区别 & 在这里， 
罗蒂举的一个例子是詹姆斯反本质主又的其理定 
义：真是我们最好加以相信的东西。批评詹姆斯的 
人认为它根本没有说清什么是真理 & 但在詹姆斯看 
来，他们这时搞错了。这个定义不是要说明一个信 
念为什么是我们必须加以相信的，也就是说，为什么 
是真的。因为真理没有本质成者用我们前面说过 


①本书•第140頁， 


•卵 • 



的话，真理只是一个用来表示赞扬的词，而不是一个 
用来表示说明的词。“那些希望真理具有一个本质 
的人，也希望知识，或理性，或研究，或思想与其对象 
之间的关系也有一个本质而且，他们希望他们艇 
够运用他们对这样的本质的认识来批评在他们看来 
是错误的观点，并为发现更多的真理指明前进的方 
向。詹姆斯认为，这样的希望是徒劳的。这里，没有任 
何地方存在这样的本质。也没有任何普遍的认识论 
方法来指导或批评或保证研究过程也就是说， 
我们可以以真理问题的反本质主义为例，构造关于 
知识、语言、道德及类似哲学思考对象的反本质主 
义。实用主义丼不仅仅关心真理问韪。 

罗蒂对实用主义的第二个概括是 r 在关于应该 
是什么的真理和关于实际上是什么的真理之间，没 
有任何认识论的区别；在事实与价值之间，没有任何 
形而上学的区别，在道德和科学之间，没有任何方法 
论的区别。在这里，罗蒂反对道德和事实的二元论， 
并不是要像柏拉图那样把道德哲学看作是对善的本 
质发现，也不是要像康德那样让道德选择服从规则6 
相反，罗蒂的意思是，所有研究（不论是科学的还是 


①本书，第246页， 

，30 » 



道德的）樸式都是对各种具体替代物的相对引人之 
处的思考'①这与他对实用主义作为反本质主义 
的第一个概括是一致的。由于在任何研究中，我们 
都不是在发现该研究对象的本质，因此我们也不可 
能发现任何永恒不变的普遍有效的真理，因而我们 
也不可能在进一步的研究中把这样的真理作为理性 
的规则加以苘单的运用 3 实用主义所追求的不是服 
从机械的程序达到真实的信念，而是要尽可能地穷 
尽对特定状况的所有可能的播述和说明。 

罗蒂对实用主义所作的第三个概括 是：对 研究， 
除了对话的制约以外，没有任何别的制约，这不是来 
自对象或心灵或语言本性的全面制约，而只是由我 
们研究伙伴的言论所提供的零星制约，正如穸蒂自 
己所说的，这个概括本身就是对前两个概栝的概括0 
在抛弃了超历史的、非人类的计划以后，我们又回到 
了我们自己的可错的、暫时的人类计划。因此我们 
的研究受到与我们人类同伴的对话的限制。这种对 
话，正如哈贝马斯所指出的，必须是自由的，不受任 
何东西支配的，因为所有东西都是暂时的1人类的， 
因而都是偶然的。伹也正因为如此，我们也不能期 
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望有皮尔斯的那种理想的研究终端，或哈见马斯对 
话最终的必然聚合，保证这样的对话的合理性。因 
为在这样的期望后面，仍然有一种对非偶然的超历 
史的“最终的 H ，理想的”东西的期望 n 而在罗蒂看 
来，一 个自由社会将满足于把任何‘未受歪曲的会 
谈’碰巧有的结果、任何在自由公开的遭遇中获胜的 
观点，称作是真的（或对的，或正义的）。”①而这种 
宾的、对的和正义的东西逐是面临未来对话中其他 
结论和其他意见的挑战。 

在倚单考察了罗蒂的新实用主义观点以后，我 
们现在就可以来分析他的“后哲学文化”这个概念了。 

' 三、后哲学文化 


@蒂认为，我们今夭面临的哲学与文化的其他部 
f 门的关系，可以与启策运动的先知们面临的神 
学与文化的其他部门的关系相比拟：各学科的法官。 
所有其他学科的理论的真实性必须受到这位法官的 
判定，西为只有它接触到了终极实在，把握了超人类 
的非历史的真理。启蒙运动的先知们打破了神学的 
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那珅至高无上的地位，使人类进入了一个后神学文 
化的时代。但在这个文化中，神学留下的空白却由 
哲学来填补了。因此，我们看到，“哲学家们通常认 
为自己学科所讨论的是常青的、永恒的问题，是我们 
只要进行思考就会出现的问题……哲学，作为一门 
学科，自认为是在保证和揭示由科学、道德、艺术或 
宗教提供的认识论主张。它想根据其对认识和心灵 
本质的独特理解来达到这一点。较之文化的其余部 
门，哲学可以是基础的，因为文化是各种认识主张的 
集合，而哲学对它们作出判断。哲学可以这样做，是 
因为它理解认识的基础，是因为它在对作为认识者 
的人、对便认识成为可能的‘心理过程’或者 < 表象活 
动’的研究中发现了这袢的基础。”① 

罗蒂通常用大写的哲学来表示对哲学的这样一 
种理解，因为它所追求的是大写的"真理”、大写的 
a 善”、大写的“理性”等等，以及这样一些东西的本 
质，以便获得更多的曰常的真理，做更多的反常的# 
事，以及变得更为合理。先验的柏拉图主义是这种哲 
学的典型，但经验的实证主义同样没有摆脱这样_ 
种哲学的幻觉。它们都认为，我们的文化是一个以认 
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识为中心的文化，文化的各个部分都以不同的方式 
认识世界的不同方面，其中有些是精确的，有鉴并不 
精确，而哲学这个文化之王就专事检查哪些精确，哪 
些并不精确，并告诉我们怎样才能精确地描述实在。 
这是因为哲学所认识的不是世界的某个特定部门， 
而是世界本身或世界的本质，不仅如此，它也认识认 
识活动和认识者本身或其本质。先验哲学与经验哲 
学的区别只是在于，前者认为自然科学不能主宰一 
切，还有更多的真理有待发现，而后者则认为，自然 
科学就是所有的真理 

启索运动的先知们或者说世俗主义者们使神学 
文化变成了后神学文化。我们现在也有希望从哲学 
文化进入后哲学文化，因为我们肴到了一些新的启 
蒙运动的先知或者说新的世俗主义者，这就是罗蒂 
心目中的实用主义者 D 这些实用主义者“所处的境 
地与那些主张关于上帝的本貭和意志的研究对我们 
没什么益处的非宗教主义者当初所处的境地非常类 
似。确切地说，这些非宗教主义者并不是说上帝不存 
在；他们只是对于断定其存在意味着什么，从而也对 
于否定其存在意味着什么，感到不清楚。他们也没有 
任何关于上帝的特别有趣和异端的观点。他们只是 
认为神学的词汇并不是我们应当使用的词汇》阃样 
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地，实用主义者一直在试图发现一些方法，用非哲學 
的语言来提出反哲学的观点'① 

在这样一些新的启蒙运动者甲，罗蒂认为，维特 
根斯坦、海德格尔和杜威为建立这样一个后哲学文 
化提出了纲领 t 认为认识是由特别的心理玟程并通 
过一般的表象理论得到理解的精确表象的观念应予 
抛弃 ，认识 基础”的现念和把哲学看作是以笛卡尔 
主义怀疑论者的回答为核心的观念应予根除；为笛 
卡尔、洛克和康德共有的把心灵作为位于内在空间、 
包含使认识成为可能的成分或过程的观念应予取 
消。 ® 而另外一些人，如蒯因、塞拉斯、戴维森、頼 
尔、马尔库姆、库恩、普特南、福科、德里达和哈负马 
斯，则为实现这 样的纲 领提供了工具6例如，蒯因的 
“经验主义的两个教条”所倡导的经验主夂就从根本 
上消除了主客区分 I 塞拉斯对于"给予物”神话的分 
析表明，经验乃是一个社会实践问题；库恩的不可比 
概念则说明，由于缺乏一个可以评判文化的所有部 
门的 元规范 ，哲 学根本无法成为文化的基础 I 普特南 
对形而上学实在论的批判证明我们不可能获得一个 


①本书肩3页. 

③罗薄哲学与自然之第 


* 35 - 



〃上帝的观点％德里达和福科则通过各自的 分析认 
为，一个超人类非历史的词汇是不可能 得到的 ，哈贝 
马斯 I 未受歪曲的会谈”概念则暗示，我们的研究不 
能受任何学科外的准则所支配^所有这些都严重地 
破坏了大写的哲学的根据，而准备蓍一个后哲学文 
化的到来。 

这里是罗蒂对这样一个后哲学文化的生动描 
述，在这里，没有人，或者至少没有知识分子，会相 
信，在我们内心深处有一个标准可以告诉我们是否 
与实在相接触，我 们什么 时候与(:大写的）其理相接 
舶。在这个文化中，无论是牧师，还是物理学家，或是 
诗人，还是政党都不会被认为比别人更‘理性’、更 
<科学'更 I 深刻\没有哪个文化的特定部分可以挑 
出来，作为祥板来说明（或特别不 ft 作为样扳来说 
明）文化的其他部分所期望的条件^认为在(:例如）奸 
的牧柿或奸的物理学束遵循的现行的学科内的标准 
以外，还有他们也同样遵循的其他的、跨学科、超文 
化和非历史的标准，那是完全没有意义的 & 在这样 
_个文化中，仍然有英雄崇拜，……这只是对那垫非 
常 巻于做 各种不同的事情的、特别出众的男女的羡 
慕^这样的人不是那些知道一个（大写的）奥秘的人、 
己经达到了 C 大写的）其理的人，而不过是善于成为 
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人的人。”® 

哲学代#神学而成为文化之王乃是启蒙运动的 
产物，因此是近代的事。在这种意义上，罗蒂认为， 
后哲学文化，如果借用当代法国哲学家利奥塔德的 
术语，也可以说是后现代主义文化。在利奥塔德那 
里，一个学科或论说是现代主义的，是因为它用来 
证明自己合法性的办法是折求某个元学科或元叙 
说，如精神辩证法，意义的分析， 理性 、工作主体 
的解放，或財窗的创造。®因此，相应地，后现代的 
态度就是不再相信元叙说，即描述和预见像本体自 
我或绝对精神或无产阶级这样一些实体的活动的叙 
说，不管这样的元叙说是哲学的还是神 学的。 

但在近来，罗蒂似乎更奋欢用讥讽的自由主义 
来描述这种后哲学文化。任何人、学科在任何时候 
都 有一套她所杏欢的词 X 。我们称之为最斩的或最 
后的词汇。一个文化之为讥讽的自由主义文化是指， 
—方面，这个文化的成员对其当时所使用的词汇持 
一 种讥讽的态度 ，即“1、 她对她目前在使用的最终词 
21 有激烈的持续 的怀疑 ，因为其他词汇，即被她所遇 
到的其他人或书看作是#终的词汇，給她留下了印 
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象； 2、她认识到用她现在的词汇构成的任何论证都 
既不能保证也不能消除这样的怀疑； 3、就她对其环 
境作哲学思考而言，她并不认为她的词汇比其他人 
的词3：更接近实在，并不认为这种词汇在与某个她 
自身以外的力量相联系” 。① 因此一个讥讽的人或 
学科认为，在不同词汇之间的选择不是根据某个中 
性的普遍的元词汇作出的，也不是为了从现象进入 
本质，而只是为了让新的词汇与旧的词汇进行竞争 | 
另一方面，一个文化是自由主义的，是指这个文化总 
体本身并不假定该文化的某个部门的词汇，并以此 
来统一整个文化的声音。相反，_个自由的文化必 
须尽可能地让其所有成员以其很不相同的声音表达 
其很不相同的愿望和目的。 

在这个后哲学文化中，大写的哲学死了，但哲学 
作为文化的一个部门本身没有消央。 JE 如在一个后 
神学文化中，神学也仍有其生存的权利和地盘 s 所不 
同的是，#学在一个后神学的文化中，哲学在一个后 
哲学的文化中，不再具有文化之王的地位。这就好 
像一个封建社会的国王可以作为一个普通的公民继 
续存在一样。在“民主先于哲学”一文中，罗蒂认为 
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自己就是在这样一个文化中的哲学家，因为他的职 
业，他对完满性的追求，包含了构造像自我、认识、语 
言、自然、上帝或类似这样一些东西的模式，并不断 
修补这样的模式直到它们相互协调为止。为与哲学 
文化中的哲学和哲学家相区别，罗蒂称他们为小写 
的哲学和哲学家。对这#的哲学家，罗蒂的描述是， 
“这些人没有任何特别的<问题’需要解决，没有任 
何特别的 <方法’可以运用，也没有任何特别的学 
科标准可以遵循，没有任何集体的自我形泉可以作 
为 < 专业’。他们可能像现在的哲学教授那#，对道德 
责任而不是诗体学感兴趣，或者对表达句子而不是 
表达人体感兴趣。但他们也可能不是这样。他们是 
兴趣广泛的知识分子，乐于对任何一个事物提供一 
个观点，希望这个事物能与所有其他亊物关联，① 
但在一个重要的方面，后神学文化这个比喻不 
能运用于后哲学文化。在后神学文化中，哲学替代 
了神学的地位而继续成为文化之王。但在后哲学文 
化中，罗蒂认为，不但哲学不能成为文化的其佘部门 
的基础，而且也没有任何其他学科可以捏当以前哲 
学所担当的这种角色这里，我们可以简单地考察 
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一下罗蒂对人们可能会提出的代替哲学而成为文化 
之王的候选学科的分析。 

首先是科学。把科学作为文化的其余部门的基 
础的懕望，在某种程度上，与想把哲学作为这样的基 
槭的愿望同样久远。事实上，如我们所指出的，在 
大写的哲学中，不但包含柏拉街主义，而且还有实 
证主义。而实证主义实际上就是一种要求把哲学科 
学化的主张，因此这里巳经隐含了要把科学作为文 
化的基础的要求。科学家由于坦然地面对硬事实而 
被看作是使人类与某种超人类的东西相联系的人。 
岁蒂承认，科学家通常是某些道德德性（如容忍、尊 
敬别人意见、相信说服而不是压服等等）的典范。如 
在英国，被选进皇家学会的比选进下肢的人更诚实、 
可信和公道，而在美国，国家科学院明显地 不镍众 i 义 
院那么腐败。但罗蒂指出，第一，科学束的这些道德 
德性与他们的学科没有任何关系。“我们并不认为科 
学家有一个我们其佘的人应该好奸模仿的方法 S 
也并不认为他们得益于他们学科的、与其他学科之 
不可取的弱性正好相反的、值得期望的硬性 '①因 
此，第二，这些科学家，这些養于为我们提供抆术的 
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人之所以成为这些道德德性的样扳，并不是由于什 
么深刻的道理“这只是历史的巧合，正如在今天的 
俄®和波兰，诗人和小说寒之所以是某些其他道德 
德性的样抿也是历史的巧合一样％®这里我们不是 
要驳斥和贬低自然科学家*而只是不要把他们看作 
枚师。在后哲学的文化中，文化的其余部门仍应该学 
习那些现在碰巧为自然科学家所有的道德德性，但 
不应当接受像有条理”这样的被称为“科学方法”的 
东西 P 

第二，文学。在一个抛弃了实在论、表象主义、 
本质主义和基础主义哲学观的后哲学文化宁，确实 
可以想象，以吝观地、精确地描述实在自居的科学很 
难占有上座。但文学怎样呢？罗蒂本人对文学，待别 
是小说，有一种偏奸0因为文学语言主要是腌喻，它 
与对上迷哲学观的批判有关。语言的隐喻用法表明， 
语官的逻辑空间和可能性的颔域是永远开放的，例 
如，我们如果把“口 ”一词作隐喻的使用，我们可以说 
河流和瓶子也有口。因此文学语言本质上是反本质 
主义的。但是不是这样的文爭 语言就 可以成为后哲 
学文化的基础呢7在美国文学界具有重要彩吶的觯 
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构主义文 学批评 家保尔_德*曼的回答是肯定的， 
他认为，文化一直被分成对语言的文学的使用与常 

识的、科学的和哲学的使用。在前一种使用中，语官 
揭忝了其真实的、关系的和自我颠倒的性质，而在后 
一种使用中，这种性质则被遮盖了。因此，“在今夭， 
<仔细阅读”的观念己经替代了先前的1科学方法 I 现 
念。文学崇拜替代了科学崇拜。我们听到的不再是 * 
只有接受了自然科学家的态度和习愤,生活和政治 
才可能变得更好 I 而是 * 只有接受了文学批评家的态 
度和 g 愤，生洁和政治才可能变得更奸，① 

但是， 尽管其 对文学有偏好，罗蒂却不能同意让 
文学代替哲学戏科学成为文化的主宰。德 * 曼对文 
学的反本质主义或者说反逻各斯中心主义性质的揭 
示是正确的、深剜的，但罗蒂却不能同意其由此推出 
的萨特 存在主 义的结论。 萨#说人没有固定 不变的 
本质是对的，但他却不应当由此进一步说，人的本质 
就在 于没有本质。同样，德 •曼说 语 言作为 隐喻的 
符号并不具 有阂定 不变的意义是对的，但他也同 
样不应该由此便说这就是语言的本质。德*曼的例 
子表明，反本质主又通过虚构它自 a 的元叙说，它 
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自己关于在什么地方可以发现力量的终极杠杆自私 
的故事而在最后关头又推了本质主义一把，结果反 
本质主义倒使自己变得可笑了，①在这个后哲学文 
化尹，实用主义者不希望肴到，在以前光芒四射的 
逻各斯的地方，为文学这个以隐喻表达其声音的阴 
暗的上帝设置一个祭坛。相反，它希望看到的是崇 
拜上帝、崇拜科学、崇拜文学和崇拜任何别的东西与 
不崇拜任何东西的人都能够和平相处 & 

笫三，政治。根据在本文后面要提到的罗蒂在 
哲学理论与实际理论之间的 区分， 政治理论大概应 
归于实际的理论。同宗教、哲学甚至文学等不一样， 
似乎从来没有人认为政治应该成为别的文化部门的 
基袖。相反，政治倒是被认为要以别的东西为基础 
的。事实上，在这方面，罗蒂做的最主要工作就是要 
论证，政治不需要任何这样的基础^因为在他看来， 
想让政治理论奠基于某个关于人的本性和历史目标 
的核心理论的企图一直是弊多于利。实际上，人没有 
内在的本性，历史也没有既定的目标，因而也不可能 
有关于这样一些东西的核心理论6当然，罗蒂承认, 
哲学 * 同其他学科，如宗教，文学、历史、道德和经济 
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学、社会学等一样，都可以对政治理论有所帮助，即 
帮助我们不断地重新编织我们的政治信念、腌喻和 
语言的网络。但首先，这些帮助不是基础性的，而純 
粹是零屋的。然而更重要的是，罗蒂认为，在哲学 
—类事物与政治发生冲突的时侯，必瘐使政治处于 
首位而让哲学等与之符合。在这种意义上，我们可以 
说， 罗蒂是 把政治当作后哲学文化的基础了。但在 
这里，我们必须注意，罗蒂一直注意区分公共的事 
与私人的事 。 哲学、宗教和文学等属于私人的事，而 
政治则属于公共的事。在说政治应居首位而让哲学 
等与之符合时，罗蒂指的是当哲学等渉及到公共问 
题的时候才能这样。而当政治涉及到私人问题时， 
大概罗蒂又会认为应当让哲学等居于首位而让政治 
与之适应了。在这种意义上，政治显然也不可能成 
为一个文化的基础。 

四、种族中心主义：一种自我维护 

to 蒂的实用主义后哲学文化观从根本上说是反表 
P 象主义、反本质主义和反基础主义的。由于文 
化并不是所有认识论主张的集合，由于我们的研究 
对 I 并没有 超历史、非人类的本质，由于我们文化的 
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任何一个部门都不能挑选出来作为文化的其余部门 
的基础，我们现时所持的任何待定信念都是适应于 
我们的特定目的和愿望的。因而如果我们的目的和 
愿望改变了，这些信念也就箱要得到更新和改造。罗 
蒂所谓的在这种文化中的讥讽主义者也就是善于根 
据新的形势不断地重新编织自己的信念之网的人。 
对于这样_种理论，“相对主义”是一个很自然的指 
控^事实上，确实有许多人提出了这样的指控。其中 
桑德尔在讨论罗蒂坚持的讥讽的自由主义理论时提 
出的抵评就是一个典型 严如果 一个人的信念只是相 
对地有效的，为什么要不屈不挠地坚持它？在一个像 
柏林假定的那种悲剧化的道德宇 宙争， 自由的理论 
难道就不如其他理念那祥屈从于最后的道德价值的 
不可比这个事实吗？如果这样，它们的独#地位究竟 
何在？而如果自由没有任何道德上的优先地位，不过 
是众多事物之一，那么对自由主义我们又能说些什 
么呢，① 

对于这样的指责，罗蒂没有试 S 像尼尔森*古 
德曼那样捍卫相对主义，也没有像威廉耶样试围在 
相对主义中发现真理。对于罗蒂 来说， 相对主义确 
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实是自我否定的，因而事实上是个不可能的学说 。因 
为如果你说一切理论都是相对的，那么你说的“一切 
理论都是相对的”这句话本身也就是相对的了。而如 
果这句话是相对的，不是绝对地真的，那么你就不能 
说一切理论都是相对的了。另一方面，如果“一切理 
论都是相对的”这句话本身并不相对而是绝对地其 
的，那么即使所有其他理论都是相对的，我们还是不 
能说所有理论都是相对的，因为至少有这祥一个关 
于一切理论都是相对的理论是绝对的。这就是所谓 
的相对主义悖论。在这里,罗蒂的策略是，否认他的实 
用主义后哲学文化观有相对主义的含义。因为实用 
主义主张，无论是在科学中，还是在论理学、宗教、哲 
学或任何其他学科中，“我们的目标都是威廉所谓的 
‘绝对’真理，只是否认绝对其理的概念可以根据‘事 
物实际存在方式’ a 概念来说明。实用主义者根本 
不想说明‘其’，并且认为，无论是绝对一相对的区 

分，还是评价问题是否真正出现的问题，都是没有意 

* ■* 

义的 P 与威廉不同，实用主义者并岑弯在相对主义 
中发现真理。”① 

在罗蒂看来，把实用主义与相对主义相提并论， 

①本书，第 6 fl — 70页_ 

* 46 * 



是把实用主义对待哲学理论的态度与它对待实际理 
论的态度加以混淆的结果。在这里严在某种 R 制的 
意义上，詹姆斯和杜威确实是元哲学的相对主义者。 
就是说，他们认为，在典型的柏拉围主义和康 
傲主 义类型的不可比的哲学理论之间，没有办法也 
没有意义作出选择，®因为这样的哲学理论为了 
说明我们的某些习惯，想方设法去发现某个外在于 
这样 的习愤 的东西作为其 基础。 实际上，这样的东 
西与他们想要说明的东西是一样地奸或一样地坏。 
实用主义者把这样的东西看作是一架机器中不起任 
何作用的齿轮。因此 * 在对待这样一些东西的态度 
问题上，实用主义者可以说是持一种相对主义的观 
点。 但这里的意思不是说，这些元哲学的观念是一 
样地好，而是说它们是一样地不起任何作用。我们 
不关心是否有对一个绝对命令的不可比的替换说 
明，或是否有纯粹不可比的知性范畴体系 。但如果 
涉及的是实用主义对待实际的理论而不是上述的哲 
学理论的态度，那么相对主义肯定不是一个恰当的 

谓。因为“我们确实关心替换的、具体的详细的宇 

■ < 

宙学，或者替换的、具体的详细的政治变革计划 a 如 
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果有人提出这样的替换物，我们会与之争论，而且不 
是根#范峙或原则，而是根据它所具有的具体的奸 
处和坏处。”①因此在对待实际理论的态度问题上， 
实用主义者承认有绝对其理 p 

在这里，针对人们对其理论提出的相对主义指 
贵，罗蒂区分了所谓相对主义的三种 意义， ■第一种 
认为任何信念都与任何其他信念一样好；第二种认 
为‘真 是一个多义词，即有多少种证明方法，就有多 
少种意义 I 第三种认为，关于其理和合理性，离开了 
对一个给定社会—— 即攀❿ 矽社会——在某个研究 
领域中使用的大家熟悉的证明程序的插述，我们就 
没有什么东西好说，②第一种观点即是上述会导致 
迓辑悖论的观点，是自我排斥的，而第二种观点则 
是非常古怪的。罗蒂认为，实用主义并不持这两种 
观点中的任何一稗。 如果说实用主义看起来好像是 
相对主义的，那只是因为它持第三种覌点。但对罗蒂 
来说，对于实用主义的这样一种观点，相对主义并不 
是一个恰当的称呼。 # 因为我们实用主义者并不持 
一种#定的理论，说某种东西是相对于某神 劂的东 
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西而吉 的。 相反，我们的观点完全是否定的：如果没 

fe fe » 

有了知识与意见之间的传抹区别，即在作为与实在 
的符合的其理与作为对得到很好证明的信念之称赞 
的其 理之间的区别，我们可能会更好些。我们的对手 
认为这种否定的主张是‘相对主义的’，因为他们不 
能想象，任何人会其地否定真理有一种内在的本性。 
因此，当我们说，对真理没有什么东西好说，除非我 
们各自把自己觉得最好加以相信的信念看作是其理 
加以赞扬，实在主义者总是倾向于把这看作是关于 
真理本性的又一种肯定的理论*按照这种理论，真理 
只是对一个选定的个体或团体的现时的看法。这样 
一种理论当然将是自我拒斥的。但我们实用主义者 
没有一种其理理论，更不用说相对主义的其理理论 
了。作为亲和性的倡导者，我们对人类合作研究的 
价值的说明只有一个伦理的基础，而没有任何认识 
论的或形而上学的基础 ，① 

相反，罗蒂认为，对这种实用主义观点的一个恰 
当称呼不是相对主义，而是种族中心主义 & 种族争心 
主义认为，既然不存在任何独立千我们的普遍适用 
的标准，不存在一个可以评判一切的法官，我们就必 
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嬗从我们自己出发，从我们自己的种族也发，而不是 
从某个不可比的绝对命令和范畴体系出发，要成为 
种族中心的，也就是把人类划分成一个人必须证明 
自己的信念对之是合理的人群与其他人群，而构成 
第一个人群的人们，即他自己种族的人，与他分享足 
够多的信念，从而使有成效的谈话成为 可能％ ①根 
据这祥一种种族中心主义的覌点，我们自己现有的 
信念乃是我们用来决定怎样使用“真”这个词的信 
含。在这种意义上，我们可以说，“亚里士多德或伽 
利略各自观点的内在一致性，还不足于把它们的观 

点说成是真的。只有与我们的观点的一致才可以说 

* * 

是真的”。®正是根据这一点，在抛弃了基础主义的 
同时，罗蒂又反对任何形式的相对主义，无论是以 
“多个世界”还是以“多个真理的形式出现的相对 
论。例如，罗蒂就明确表示不能同意库恩的这样一个 
观点：亚里士多德和伽利略生活在不同的世界上，就 
是说，它们谈论的是不同的世界。因此，尽管它们各 
自的学说很不相同，甚至相互矛盾，但它们都可以说 
是真的，即相对亍不同的世界是真的。 


① 《后分 析哲学 * ，第13页， 
( D 本书，第邱页. 
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但也有人反对这样一种种族中心主义，认为这 
是一种文化相对论（虽然它旨在克服某些别的相对 
论），或者如普特南所指贵的，是一种改良的唯我论* 
这里，唯我论中的“我由单数变成了复数。对这样一 
神反种族中心主义，罗蒂又提出了一种反一反种族 
中心主义。反一反种族中心主义并不认为我们的文 
化是个与世隔绝的单子。它并不是说《我们陷于我 
们的单子或我们的语言里面，而只是说，我们生活于 
其中的逋风良奸的单子同人类本性或理性要求的珙 
系，较之与在我们周围的相对来说通风不那么奸的 
单子的联系，不见得就更密切些，①因此说我们必 
叛从我们自己现有的信念出发，并不是说我们必须 
坚持我们自己现有的信念。说我们只奸用我们自己 
的这些信念来决定怎样使用“其”一词，并不是说与 
我们的观念一致的东西总是其的。例如，罗蒂指出， 
我们并没有从“无法超越我们的共同体而得到一个 
中立的立场推论出*没有任何理性的办法证明自由 
共同体比极权共同体合理”。因为“说我 ff ] 只好是秭 
族中心的，只是说检验由其他文化建议的信念的办 
法只是努方把它们与我们已有的信念编织在一 


® 罗根，论忭放中心上义 '找* 密歇 根季刊 *,1986 年庚季 奶526 
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起”但说把它们与我们巳有的信念编织在一起 
并不总是说，要让它们服从我们巳有的倌念。有时 
也可能是它们改变我们已有的信念。因此，罗蒂认 
为，仅当我们把种族中心主义同固执地拒绝与其他 
共同体对话等同起来时，它才是可疑的。但与其他 
共同体对话，正是实用主义的种族中心主义的一个 
值得称道的道德德 性：“ 我们与其他共同体和文化的 
交流，不应当被看作是在来自不可比较的第一前提 
和不可调和的思想体系之间的冲突。不能像看待其 
他 几何学 那样看待其他文化， ® 寧实上，种族中心 
主义的一个中心任务恰恰不是要关闭门户，而是要 
不断地扩大“我们”一词所指的范围，不断地使我们 
可以正当地把越来越多的人不是称作“他们”，而是 
称作“我们'③ 

正是在这里，罗蒂提出了他自己的理性概念。 
传统的理性概念，在罗蒂看来，是与作为符合的其 
理、与作为对本质的发现的认识、与作为对原则的康 
从的道德这样一些观念结合在一起的。现在实用主 
又已经完全抛弃了后面这样一些概念，但罗蒂并不 


① “吉观性和亲和性 '第 6 页. 

CD 本书，第&3页。 

⑤见 ■偶然―二、 讥讽和亲和性 ，，第 106页, 



认为，实用主义也因此就抛弃了理性概念，就成了非 
理性主义，就在主张凭热情而不是凭理性思考。实 
用主义所作的只是要区分两种不同的理性概念。上 
述这种传统的理性概念认为，合理也就是有条理， 
就是拥有事先制定的符合客观事物的本质的成功标 
准。科学家甴干事先知道什么是对他的假设的否证， 
并只要有一个试验的不利结果就乐于放弃这个假 
设，因而是合理性工作的样扳。罗蒂认为，在这种意 
义上，不仅诗歌和绘画，而且所有人文科学都不可能 
是合理的，因为它们都不能事先确定成功的标准。 
而且民主多元社会的一个特征就是要不断地重新定 
义他们的巨标。因此我们必须发现合理性的另一种 
意义。 “在这种意义上，这个词指的是某种‘清醒 
的\‘合情理的’东西而不是*有条理的’东西 & 它指 
的是一系列的道德德性，容忍、尊敬别人的观点、乐 
干倾听、依赖于此服而不是压服……在 * 合理性’的 
这样 一种* 义上，这个词与其说是指‘有条理’不如 
说是指‘有教养’……根据这种解释，成为合理也就 
是指，在讨论任何问題，不营是宗教的、文学的还是 
科学的问题时，都要避免教条主义、自卫心理和义 
愤。”①在这第二种意义上，在表明本质主义、表象 
①本书.第18页 # 
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主义和基础主义之 不可能以后， 不但自然科学，而且 
所有人文学科，都仍然可以说是理性学科，而不是完 
全凭热情的思考。在这种合理性的意义上，我们需 
要的正是不断地与别人、别的共同体和别的文化交 
流从而超越自我，而决不能封闭在自己的小天地中。 

很显然，如果我们把罗蒂与加达默尔联系起来， 
就可以更好地理解他对其实用主义后哲学文化观的 
维护 t 及其对人们提出的相对主义和“唯我论 1 ^指控 
的反驳。加达默尔的解释学认为，我们的理解决不能 
离开我们的先见。先见是我们理解的前结构。罗蒂 
的种族中心主义则认为，我们与别人、别的共同体的 
对话必须从我们自已和我们自己共同体的信念网络 
出发 I 加达默尔认为，虽然我们的理解必须从我们的 
先见出发，我们理解的结果却不是把我们自己的先 
见强加给对方，它是我们的视野与被理解者的视野 
的融合。罗蒂的反一反种族中心主义则认为，我们 
居然只好把我们自己的信念作为如何使用“真理”一 
词的标准，我们与别人对话的结果却是通过别人的 
信念来重新编织我们自己的信念网絡 f 加达默尔认 


为，我们的理解永远面向新经验，经验的辩证法的完 
成不在于确定的知识，而在于由经验本身激起的对 
新经验的开放性。罗蒂则认为，我们对话，并不是因 
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为我们有一个目标，例如是为了达到意见的一致，而 
是因为苏格拉底式的对话正是以自 a 为目咛昀活 
动。 


罗蒂是美囯新实用主义的$表。他的思想理论 
呒秉承了美国的哲学主流——实用主义的传统，又 
体现了当代世界哲学主流的影响，尤其兼收并蓄了 
历来与美国哲学相抵触的欧洲大陆哲学诸要素，这 
使他的新实用主义理论呈现出令人瞩目的“合流”趋 
势，也构成了当代美国哲学的一个新 特点。 翻译此 
书，目的是为深入研究当代美国哲学提供一些#料。 
相信读者在全面了解和准确把握其 s 本内涵和理论 
实质的基础上，会运用马克思主义的哲学原理对其 
作出辩证唯物主义的评判。 

本书中的 10 篇文章大致上可以分成 5 组。第 
1, 2 篇概论哲学和苷哲学文化^其余 8 篇分成 4 组， 
分别讨论后哲学文化中的科学、文学、政治和哲学 P 

黄勇 
1抑1 年1月 
于美国马萨请塞剑桥 
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II 作者序 


. 书中的各篇论文试 S 表明，实用主丈对于当代 
f 分析哲学、对于当代法国和德国各种思漸产生 
了影响，从而重新陈述詹姆斯和社威的实用主义。 
在我看来，实用主义的出发点是由贝恩和皮尔斯提 
出的反表象主义主张：信念是行为的习慣而不是表 
象实在的努乃。根据这种信念现，一个信念之真，是 
其使持此信念的人能够应付环境的功用问题，而不 
是其摹写实在本身的存在方式的问题。根椐这种真 
理现，关于主体与客体、现象与实在的认识论问题可 
以由政治问题，即关于为哪些团体目的、为何种需要 
而从事研究的问题 t 取而代之。 

关于这最后一点 ，我们 可以换句话说 ： 传统的非 
实用主义哲学一直 假定， 真理与人类需要和 a 的无 



关：振去虚幻的屏碲，理輯实在本来的而祚人为的样 
于。但对我们实門主义者来浞，正如詹屿所所说， 
“到处都是人类 n 足迹' 浞有 任何离开了人类曰的 
的实在本身这蛘的尕 西。 在实用主义者眼里， 現象 
与实在之间的传统区分实际上是令人误解地描述了 
这样两纽信念之间的区别 f —组是有利于某个具有 
茱痊目的的人的佶念，另一组是有利于茱个具有别 
的9的的人的信念。 

例如， t (原始社会的一个农民）可能相信太阳 
绝地 球转，并发现这个信念很适合于她预见 时间和 
季节及崇拜诸神的 Q 的， 不扭这个偖念拫适合 r 的 
目的， 而且她也没有任舛与此冲突的其他信念。乙 
(—个16世纪试图提出天文学琛论的人）可能 开始相 
信地球铙太阳转。她之所以相信这一点，是因为她 
的目 的是要勾凾出一个祛贯的天体物理系统，一个 
能够整合有关 I 球运动的广泛材料并为这些运动提 
供说明的系统。让我们骹定，乙是一个无神沦者，对 
任何可能的认为地心说优于日心说的 宗教理 由没有 
任何兴趣，笮的地球中心佶念，她与太阳有关的行 
为习惯，同她所需要和相信的任何东西都很融洽。 
而乙的太阳中心信念，她与太阳有关的行为习惯（包 
括其与写作天体物理著作有关的行为）与乙所需要 



‘相 fl ■的未西也水 -- 反。 

在人们问一个实用主义者“哪仑信杳是真劝？ f 
的？还是乙的？”时，他的回备通常是的信念*%这 
是因为他与乙而不是肀共享许多相关的信念和目 
的。因此他说乙是对的并不是 指乙的 信念与实在相 
符合，或与上帝关于这个问题的看 法一致，或 是在皮 
尔斯 所谓的 —研艽 的理想终端”科学将达到的理想 
地有根据的、融贯的”现点的一部分。实用主义者之 
同意乙而不是 完全 是因为他或她使自己处于乙 

■ h * 

的地位比使6己处于 T 的地位更容易。因此当实用 
主义者说 肀的信 念只是表面上为真而乙的信念实际 
上为真的时候，或者在说甲被现象蒙蹁而乙没有时， 
实用主义者升不是在声称知道了实在本身的样子。 
在一个实用主义者的嘴里，对“实在 M 的谈论始终只 
是一种 it 话方式，因此是可以消除的，而代之以关于 
把甲3乙区分开来并把我们与乙而不是甲联合起来 
的衬定佶念的谈论。 

换言之，对于实用主义者来说，真理的首要标凟 
是其与一个人的其他信念的一致。诚然，如果两个 
人在他们所有的信念上都一致，但却有不同的愿望， 
在相信什么的问题上他们还式可能不一致 D 例如甲 
在看到了所有为 G 所具有的日心況的证振以后，还 



是相信太阳堯也球#。这完 S 是固为这 A 她叙蟢达 
持其对贤明的神之佶仰的唯一方式， 因此在 肀与乙 
之间的争论还是不能解决 c 因为这时他们之间的争 
论变成了这#一个事实：他们并没有共同的目的，即 
保存对神圣的贤明的佶仲，或想崇拜诸神的悉望。甲 
有宗教母的，而乙则:义有。 

这并不是说“真理是相对于自的的”。真理并不 
相对于任何东西。实用主义者并不使用像 # 对乎为 
真而吋乙为假”或对我而不是时你为真 # 这样的说 
法。相对主 x ——超越甲和 g 而在他们之间保持中 
立——是一个不可能实现的计划。我们可以 说肀相 
信她所相信的东西是正当的，但我们不可以说她是 

正确的，说她正确意味着我们可以使她的地球中心 

* * 

主义与我们的信念和悉望一致，但实际上我们不能 

这样做。确实，是我们的信念和懕望形成了我们的 

« « ■ ， ■ * 

真理标准。但这不是因为真理是相对的，而只是因 
为我们没有一个天钓可以把我们吊务我们自己的信 
念和恩望，而达到某个较高的“客现”立场。相对主 
义之有意义，忟当我们知道假定这样一种立场会是 
什么样子。隹我们并不知道 & 仅3我们可以想象一 
个并没有祓这样囚禁的人时悲叹我们被 H 囚禁于 B 
我们碰巧具有的佶念和愿玺之中才有意义。但我们 



‘不出。（:我在本书“佘用 A 夂、 相圩主义釦非廑 
性主义”与“实用主义、戴维森和真理”中比较具体地 
阐述了关于相对主义的这神看法。） 


现在让我回辻头来讨论我在上面提 ib 的一个论 
点*实用主义以政治问题替代认识论问题。根据我 
在这里使用的“政治的”一词的意义，说一个问题是 
政治的，也祀是说它问的是认同哪个团体的问題：信 
徒还是无神论者，农民还是地主，工人还是资本家， 
荠人还是妇女，审美家还是商人。规定这痊团体的 
是其不同的目的，而为一个团体之目的版务的信念 
并不一定有助于别的团体的自的。当然，也有大量 
中性的、不容争议的信念可以同样好地服务于两个 
团体的目的。前实用主义哲学称作“理性进步”的东 
西，我们实用主义者认为是考虑越来越多团体的 
意愿的增加——想讨论为什么目的服务的意悉的增 

加 o ” 

作为实用主义者，我们所认同的团体由寬容论 
者、多元主义者和民主主义者构成。这些人的核心 
目标就是，容许尽可能多的不同的个人目标得到实 
现，以增加人类的幸福。前实用主义传统认为人类 
正在越来越接近|乎.，接近一个对物理和道德实在 



竓正确 I 象，疚们实用主义者则义为，人类（或至少 
是进入了欧洲启蒙运动的彊界并发展了 - 部分思 te 
和政治自由的那部分人类）只是在获得越来越多的 
自由，因而也是越来越多的幸福 对于 作实 ffl 主义 
者来说，思想和政治的自由可以合理地成为茯得寻 
亨的手段0而时于我们实用主义者来说，忠纪和政 
治的 ft 由、宽容、心胸开放 + 可以合理地成为人类幸 
福的途径。我们不需要像皮尔斯那样说，存在着自 
由研究注定要达到的茱组信念，即在研究终竑的真 
理。 相反，我们只是说，我们最好的真理标准是，真 
理是由自由研究获得的意见。在这钟自由的研冗中， 
任何东西，无论是终极的政治和宗教目的还是任何 
其他东西，都可以讨论，都可以得到苏格拉底式的责 
问 0 

因此，说实用主义对政治问题替代认识论问题， 
也就等于是说：前实用主义哲学传统 证明忍 想自由 
的 根据是，它可以使我们用实在替代现象，而我们的 
根据則是，这烊的自由最终将增进人类的幸福。我 
认为， 这是 把唐姆 斯的实用主义与稃勒的功利主义 
连接 起来的线索。（在下面的“心主先于赀学”和“后 
现代 主义的 if 产阶级自由主义”及“哲苧作为科苧、 
作为 钵喻和作 为政爷”中，我试圏比较具体地表明达 



种联系 c ) 


也许上面的话已绞足于说明实 m 主义关子情舍 
和真理的看法。我现在转而讨论这种看法与分析哲 
学的现今状艽的关系。这个哲学学派支配了英语啩 
界差不多丰个世纪，而且曾绫是语言哲学领域最有 
创迭性和最富有成果的。这个学派偏岛罗素想把弗 
雷格的语义学与英国经验主义相结合的企图，在最 
近几十年中（在蒯因、塞拉斯、普特南和載维森的工 
作中〕，发展 A 了 一种与泾睑主又和任 何其他 认识论 
咙点毫无关系的看待语言的方式。 

戴维森也许是这种現点的最好代表。根据这种 
现点，语言不是一纽表象，而是一技声音和符号，人 
们以各种多少可以预见的方式用它们来协调自己的 
活动 & 不存在任何关于洛言和实在的关系问題，正 
如不存在任何关于思想和实在的关系问题。没有任 
何思想不在语言中，因为思想不过就是具有信念或 
愿望，就是说，具有可以用句子表示的什为习 W〆 婴 
抆、狗和鴇鸪以可以孜也的方式行动，但他们并不具 
有意向状态，因为他们汗不具有语言这样的行々 
刁懷包枯在特定场合制浼符号和声音的习惯。固此， 
如果你相信地球统太阳转，耶么，作为_个天文学 



家，一个宇航员，或 任柯 别的 f 卜么，你就会以某些可 
颅扎的方式 行动。 这些方式中就包桮在适当的场合 
发出这样的声青，或制追这样的符专 r “地球级太阳 

为蒯因和杜恒共有的对认识的整体主爻观点和 
—种为戴维森和后期维特根斯妲兵有的对语言的反 
表象主义現点相及非常适合。它们一起为我们提供 
了一种达尔文主义的而不是笛卡尔主义的关于人类 
认识和论说的肴法。这种看法把研宂和语言看作是 
实现某种有机体需要的工具，而孓是作为强扣于一 
个动物身上的非物凟器官的产物。杜威、戴维森和 
维特根斯坦都是自然主义者，却没有因此而成为还 
原主义者6其中没有一个人说过“人类不过是……” 
(如*不过是动物，不过是机器，等等）这样的话。相 
反，他们认为，一秤有益的看待人类的方式是把它们 
看作从事复杂行为的动物。他们坚持认为，粕拉图 
一笛卡尔主义看持人类的方式（作为一种物质的肉 

体和非物质的灵魂竹混合）无助于任何构成人类幸 

* 

福的只 正是这后面一种否定的主张才是核心的。 

稂掂这种达巾文主义的观点，自然科学不过是 
我们应付环境的又一种工具，而不是文化中具有特 
权的一个領域，圩像在这里我们所 k 得的是“如识 19 




自然科孛，如我在下面 的“科 学作为 
古和性”与“自然科学是否具有自然性”中所阐述的 • 
不过是文化中告诉我们如何顸見和支釔将会发生的 
事情的那个部分。这是值得去做的事 e 钽顸虬和支 
釔的成功并不表明，杈之在政治思考和文学批评中 
的成功，我们更“接近于实在”或更“受硬事实制约”。 
在所有这些文化领域中，制约着我们的一切就是我 
们过去的信念和愿望。但这种制约是相当松弛的， 
因为在所有这些领域中，自由研究都是自愿地重钟 
编织信念和愿望之网，以嘀应新的剌浚，不管是由感 
官影吻提供的刺激，还是由同刑地的人的会谈提供 
的刺激，或者是由诗意的想象提供的剌激0 

我认为分析哲学一开始是一种科学崇拜，因此 
是一坪迟到的 19 世纪实证主义。但作为其内在辩证 
过狂的结果，分析哲学现在已妓超越了其实证主义 
的起源，而达到了一种实用主义的语言和思想崠 e 
这种现点，此其是完全的自然主义而 r , 与夹证主义 
类似，袒就其并没有赋予然#学任何特沬地位而 
言，已与实证主义不同了。 

我現在再来计论我甽才描述的实用主义思路与 
当代法闰和德国哲学的关系.这卄夫丰我是在下而 



的 *鮮为”和 “反本項主义和文学左派”中加以讨讼 
的 6 

正如我把杜威和维特根斯坦看作是20世纪盎格 
鲁-撖克逊哲学的最有影响扣最重要的人物，我认 
为海德格乍、福科和德里达是通常称为 “后 尾表主 
义”的20世纪德国和法国七*学的最重要人物 5 在最 
近几年，这三个人在英语世界也变得越来越重要了。 
不幸的是，他们一直被认为是在与分析哲学唱对台 
戏。 

我庋当同意，在分析哲学运动的早期阶段，实证 
主文与海德格¥、福科及德里达的現点没什么共同 
之处 & 但我认为，分析哲学已经逐漸地偏离笛卡扣 
主义的表象主义（荚国经验主义是其分支），而走向 
达舡文的自然主文。这种转向使它与尼采的视野主 
义认识论非常 接近。 我认为 * 房姆斯和龙采在有关 
认识扣真理的性质问题上共车许多重要的实用主义 
论点。这两个人，在同样的 存度上 ，都得 益于爱 默生 
和达尔丈。我认为普特南和成維森把分析哲学引向 
了一今詹姆斯和尼 采会感 到同样恰当的 立场。 我认 
为，在《存在与 时间》 屮，海德格尔是根据龙采的实 
用主义提出其早期对相拉图和笛卡舡的批评的，而 
德里达之铖祆由其对海德格尔的批评，是为他把 
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Ji 补矣用主义推忐比海德格本所愿意推向的更逸的 
地方。 

因此，虽然分析哲学家们通常对后足轧的“大 
陆”哲学表示疑惑，我认为在英吉利海峡两岸的哲学 
之间的这种区别史多地是风格上的区别而不是宍項 
上的区别。德里迟对语言的讨论不虬得与维特根斯 
坦的讨论有什么重要的区别，福科对如识与权力之 
关系的讨论，在我看来，也不 I 得与社威的讨论有什 
么重要的区别 a 虽然在今曰英国和美国，海德格乍和 
徒里达的推崇者在暫学系寥寥无几，而威维森和普 
特南的推崇者在文孛系（海德格本和德里达主要是 
这些系里的研究对象）寥寥无 / L ， 我希望，随着时间 
的推移，这种状况会有改变。我乐于认为，到本世纪 
末，在美国实用主义和后尼象的德国和法国哲学之 
间的聚合将明朗化 s 

我认为_浼种聚合最终将导致后帑学文化„在 
这里，后哲学”指的是先服人们以为人生最重要的 
东西就是建立与某种非人类的东西「某种像上帝，或 
柏拉 S 的善的形式，或旯格尔的 g 对精神，或实证主 
义的物娌实在本身，或康德的道德律这样的 东西） 联 
系的信念。我认为，传洗的、前头 m 主义的暫孕充满 
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了碴里:达 的 4 出现的形而上#'卽+望发现桌 
种固定不 s 的、使我们有可能用认识来氏替意虬的 
东西 e 在我看来，一种文化可以看作是后哲学的文 
化，仅当其放弃了这样的希望，连同在现象与实在、 
意见与铋识之间的对 JL 。 

这些对立，以及许多其他相拉 s 、笛卡尔和康德 
主义的对立，都表示着一种在人类条件（受制于时间 
和机遇）与某种超越这秤条件之间的东西之间的对 
立。放弃对这徉一秤超越的希望，也就是放弃促使 
柏拉图去构造其形而上学并使西方哲学成为怀特海 
所说的“对柚拉图的一系列注释”的动机在一个后 
哲学文化中，在人生和人类研究应当为什么目的服 
务的问题上，各个团体还会意见不一。因此有关什 
么是真的问题的意见分歧是无穷无尽的 c 但“真理” 
将被看作不过是一个表示满意的形容词的名词化， 
而不是看作一个表示与超越的东西、不只是人类的 
东西的接触。我认为，这样一种文化将把尼采和詹 
姆斯看 竹是重要的开路先锋 e 之所以 重要， 是因为 
他们为我们提供： T 重新描述我们的生活——以最终 
将使我们更自由~更幸福的方式重新描述我 们的生 
活—— 的 工具， 
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我非索惠激黄 # 和 刘达兼对我的工作的兴趣灰 
为本书所做的大黃工作。我希望，读者们可能发現》 
对于了解西方钮学讨论的状此，本书会有所助 


理查德 * 罗蒂 
1990年 12 7日 
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哲学和后哲学文化 # 


1.1 柏拉图主义、实证主义和实用主义 

书旨在从实用主义真理观中得出一些结论。实用主义的 
f 真理理论认为 ，对于真理这种东西，我们不能指望 有一个 
哲学上重要的理论。对于实用主义者来说，“真理”这个词所 
指的， 是所有真的陈 述共有 的一种性质。 它是为 * 培裉没有写 
莎士比亚'昨天 下雨' “E = mc Sfl 、 爱比恨好' 画的寓 
言》是弗美尔的最好作品2加2等于 P 和“有不可 数的无 
穷大”等所共有。关于这种恃征，实 用主 义者认为没有什么可 
多加怀疑的，正如对于为像苏珊离开了她的丈夫、美国参加了 
反纳粹战争、美阳从越南撤了军、苏格拉底没有越狱、罗杰尔 
从路上搬走了杂乱的东西和犹太人在马萨达自杀这样一些在 
道德上值得称赞的行为所有的共同特征一样也没有什么可多 
争辩的。他们认为，有些为 ，在 某些情况下，是可以做的好 
行为。 是什 么才使这些成为好的行为，他们没有下一般性的 
有用的结论 t 断定一个给定的句子，或接受一 种断定句子的 



倾向，和在 意识 中获得一彳、信念，在某些情形 T ，都足一个合 
理的、值得称赞的行为。彳 K 是为如此*关于使所軒这些 
行为成为好的行为的东西，关于人们对之存一种断定倾向的 
所有句 " T 的共同特征 ，不大对能下 任何一般的和有用的 

实用主义者认为,想把真或萬 K 分开米或想：真”成 
“善”的种种努力的历史，进一步使他们有根据地猜想，在这方 
面没有什么重要的事情好做。当然，也有可能+是这样。很 
奇怪，关于力的本质和数”的定义，人们发现可以说些 M 要的 
东西。他们也应当对真理的本质发现些逭要的东西，但事实 
上没有。想这样做的种种努力以及批评这种努力的历史，大 
体上与由柏拉图建立的、我们称作“哲学”的历史相重合。因 
此实用主义者认为，柏拉图主义传统巳经非常古老，不再有 
任何用处了 a 但这并不是说，他们可以对柏拉图主义的问题 
提供一套新的、非柏拉图主义的回答，而是说，我们不应当再 
问这样的问題。当他们希望我们不去问关于真理或善的本质 
的问题时，他们并没有祈求一个没有像真理或善这样的东西 
的、关于实在或认识或人的本性的理论。他们也没有一种“相 
对主义的”或“主观主义的”真理理论或善的理论 。 他们只是 
想改变话题。他们所处的境地与那些主张关于上帝的本质和 
意志的研究对我们没什么益处的非宗教主义者当初所处的境 
地非常类似。确切地说，这些非宗教主义者并不是说上帝不存 
在>他们只是对于断定其存在意味着什么，从而也对干否定其 
存在意味着什么，感到不清楚。他们也没有任何关于上帝的特 
別有趣和异端的观点。他们只是认为神学的词汇并不是我们 
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本窣选自<实用主义的后果 *( 眄尼苏达大学出喷社），——编译宥 



应当使闬的词 r 。 同样地，实用主义者一直在试图发现一些 
方法，用菲哲学的语言来提出反哲学的观点。因为他们面临 
一个两难:如果他们的语言太非哲学化了，太“文学化”了，他 
们会被指责是改变了话题；但是如果它太哲学化了，那么它将 
包含柏拉图主义的前提，而这将使实用主义者不能达到他们 
想达到的结论。 

使这一切变得更为复杂的事实是， # 哲学”，同“真理”和 
“善 p —样，都是含混的词。小写的"寘理”和 # 善〃指的是句子或 
行为和状况的性质 u 而大写的“真理”和“善"则是一些对象 
(人们可以全心全意地热爱的目标和标准，即最终关怀的对 
象）的专用名词 e 同样 ，哲学 ”可以只是指塞拉斯所说的那种 
“企图，它想弄清，最广泛意义上的事物是怎样在最广泛的意 
义上关联的”。例如，佩里克莱斯在赞扬雅典人没有娇气的哲 
学思考”时，就是在这个意义上使用哲学一词的。在这个意义 
上，布莱克同费希特一样是一个哲学家，而亚当斯比弗 雷格更 
称得上是一个哲学家。没有人会怀疑这种意义上的哲学。但这 
个词也可以指某种非常专门化的、而且事实上也是非常可疑 
的东西。在这第二种意义上，它指的是，以柏拉图和康德为样 
振，追问关于某些规范性观念（如 A 真理合理性”和“善，的 
本性的问题 * 以便更好地服从这样的规范。其想法是，通过 
得到更多的关于（大写的）真理或普或合理性的知识，而相信 
更多的真理，或做更多的善事，或变得更为合理。我将把这第 
二种意义上的“哲学”大写，以便说明大写的哲学、真理、善和 
理性是相互联系的柏拉图主义的观念。实用主义者认为，对 
于小写的哲学来说，最好是不要去实践大写的哲学。他们认 
为*考虑大写的真理，无助于我们去说某种（小写的）寘的东 
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丙，考虑大写的#，无叻于我们去做写的） 辩的承梧， 考虑 
大写的含理件 1，无助下我们变得写的）合理。 

但到这里为止，我对实用主义的描述还没有考虑一个常 
要的区别 a 在（大写的）哲学中，有一个传统的关于（大写的） 
真理本性的意见分歧，一场如柏拉图所说的在神与巨人之间 
的战斗。一方而，有像柏拉 阁本人 这样的（大写的）哲学家 a 他 
们是不同于现世的、怀冇巨大希望的 o 他们主张，人类能够自 
尊，只是因为他们一脚跨出了时空界线。另一方面，特別是自 
伽利略表明可以怎样把时空中的事件置于以前柏拉图认为可 
能 K 是对另一个世界有效的优美的数学规律之下以来，还有 
一些像霍布斯和马克思这样的（大写的）哲学家，他们坚持认 
为，时空构成了唯一存在的实在，而真理就是与这个实在的符 
合。在19世纪，这个对立具体化为“先验哲学”与“经验舒 
学*^之间的对立， “柏拉 图主义芾”与“实证主义者”之间的对 
立。这些词，即使在当时，也是无可救药地模糊的，但每一个知 
识分子大致上都知道他与这两个运动的 关系。 站在先验哲学 
—边，也就是认为，自然科学并不能主宰一切，还有更多的真 
理有待发现。而站在经验主义一边，也就是认为，自然科学，即 
关于时空中的事物如何运作的事实，就是所存在的所有真理。 
与黑格尔或格林为伍，也就是认为，某些关于合理性和善的规 
范性的 句子与 某神实在的、但为自然科学不可见的东西相符 
合。而同孔德或马赫结伴，也就是认为，这样的句子要么可以 
还原为关于时空事件的句子，要么根本不值得加以认真的思 
考。 

重要的一点是要认识到，经验哲学家，即实证主义者， 
还在从事（大写的）哲学 e 把神与巨人、即把柏拉图与德谟克 



利特、把康德与穆勒 、把胡 塞尔与罗素联合起来的柏拉图主义 
的假定是，普通人称为"真理”的东西，即寘陈述的集合，应该划 
分成较低的部分和较高的部分，即划分成柏拉图所谓的纯粹 
的患见与真正的知识。（大写的）哲学京的工作是要茌像“昨天 
下雨”这样的陈述与像“人应当在其行为中力图公正”这样的 
陈述之间建立一个絮人嫉妒的 E 別。对于柏拉图来说，前者是 
第二级的，是纯粹的意见，而后者如果还不是知识的话，至少 
是知识的一个可能的候选者。而对于从霍布斯到卡尔纳普的 
实证主义传统来说，前一类句子是那些像虞理的东西的范形， 
而后一类句子则或者是对某些事件的因果预测或者是情绪 
的表达' 先验哲学家看作是精神的东西，经验哲学家认为是 
情绪性的东西。经验哲学家看作是自然科学在发现实在的本 
性过程中所获得的成就的东西，先验哲学家认为是平庸的东 
西，它们虽然寘却与（大写的）真理无关. 

实用主义对认为在各种真浬之间可以作出招人中伤的区 
别的普同假定提出了疑问，这样便超越了 t 述先验与经验的 
区分。对于实用主义者来说，真的句子之为真不是由于与实 
在相符合，因此我们就无须费心去问，一个给定的句子是与哪 
—部分实在符合(如果是与实在相符合的诂），我们就无须# 
心去问，是什么把它 “造成 w 为真的（正如一垃一个人决定应做 
什么 * 他就无须费心去问，在实在中是否有什么东西使这个行 
为成为可以履行的正确的行为）。因此实用 i 义者感到无须费 
心去问，柏拉图或康德在认为有某个非时 ㉝ 的东西使道德判 
断为真时是否对，也无顼去问是否缺乏这样一种东西就意味 
着这样的判断就成为“纯粹^达怙结的”，或是“纯梓约定的”， 
或是纯粹: - t : 观的*% 



这样一种无所谓的态度驳斥了上述两类哲学家对实用主 
义者的责难。桕拉图主义者把实 ffl 主义者看作不过是一种糊 
涂的实证主义者。而实证主义者则认为，实用主义者由于不 
注意区分客观真理，即由科学方法获得的那类真句子与缺乏 
那种只有这种方法才能导致的宝贵的“与实在相符”性的句 
子，实际上支持和安敕了桕拉图主义。他们两者都一致认为 
实用主义者实际上不是一个哲学家，而其裉据是他不是一个 
{:大写的）哲学家。实用主义者在捍卫自己时指出，只有通过 
反对（大写的）哲学，一个入才能成为哲学家。使事物相互关 
联的®好办法，就是从存在于柏拉图主义和实证主义之间的 
问题中退出身来，从而放弃（大写的）哲学的前提。 

因此，实用主义者在澄清其立场时遇到的一个困难是，他 
必须与实证主义者一起桿卫其激进的反柏拉图主义者立场。 
他想用与实证主义者不同的武器攻击柏拉图，但初看起来，他 
似乎是实证主义者的又一 变种。 他与实证主义者共同具有培 
根和霍布斯的知识就是力暈、就是对付实在的工具的观念。 
但他把培根的这一立场推到了极端，而实证主义者则没有。 
他完全放弃了与实在相符合的真理观念，并指出，现代科学不 
是因为其与实在符合而使我们能够应付世界，它只是使我们 
能够应付世界而已。他对 i 文个观点的论证是，几百年的努力 
都没能对（或者是思想与事物或者是词与事物的）相符合的观 
念 作出有意义的说明。实用主义者从这个令人沮丧的历史中 
得出的教训是，“真的句子之听以能起作用是因为 0 与事物的存 
在方式符合 不比“ 这所以正确是由干实现了道德律”更能说 
明问题。 在实用主义者的眼甩，这两个说法都是空洞的形而 
上学的赞美，正如对于某个成功的研究者或推动者表示的修 



辞学的赞许 & 这种赞美是无窗的，但如果加以认真的对待和 
哲学的澄淸”，那么它是会 fr 麻烦的9 


1.2 实用主义和当代哲学 


#当代哲学家中间，实用主义通常被看成是一个过时的哲 
@学运动。这个运动在本世纪初的一定范围内得到繁荣， 


但现在则或者巳被驳倒了或者已被扬弃了。主要的实用主义 


者，如詹姆斯和杜威，偶尔会因其对柏拉图主义的批评（例如 
杜威对传统的教育观的批评，詹姆斯对形而上学的假问题的 


批评）而得到赞扬。但他们的反桕拉图主义在分析哲学家看 
來还不够严格 * 而在非分析哲学家看来则还不够激进对于 
始于逻辑实证主义的传统来说，实用主义者对“先验的' 准柏 
拉图主义的攻击需要通过对像“意义”和“真理这样的概念的 
更详细和仔细的分析来加强。①而对于当代法国和德国思想 
中始于尼采对19世纪的两个哲学思想（实证主义哲学和先验 
哲学〕的批评的反（大写的）哲学传统来说，美国的实用主义者 
是从未真正与实证主义决裂因而从未与（大写的〕哲学决裂的 
思想家。② 

我认为这两种蔑视的态度都是不对的。根据我在《哲学 
与自然之 镜》® —书「! | 所作的关丁近来 的分析哲学的说明，这 


①艾耶尔 的* 实闬主义的起源*(旧金山， 1 B 讪年）是这个观点的一个很好 
例子. 

③关于这种态度，见哈贝马斯在其*知识和人类利益! M 波士顿』年） 
第 fl 章1特别茫第〗3&页对皮尔斯的批评，也见我在< 实用卞义的后果》(明尼阿 
波利斯 H 1 DB 2%：) -书.第3谏论文第 个汀屮 V 述的梅徳格尔的话. 



场运动的 W 史的一个标志是对逻辑实证主又的原初教义的遂 
渐“实用主夂化”。根据我想在我正在写的关于海徳格尔的书 
(罗蒂现在已放弃 r 丐这本书的计划——译者注）中要作的关 
于近来“大陆哲学”旳说明，詹姆斯和尼采对十九世纪思想作 
了类似的批评。①而且，詹姆斯的批评可能更可取，闪为它避 
免了海德格尔批评的尼采思想中的“形而上学成分，因而也 
避免了德里达批评的海徳格尔思想中的 # 形而上学”成分。② 
在我看来，詹姆斯和杜喊不仅早 e 等在分析哲学所走的辩证 
道路的尽头，而且也等在（例如）福科和德鲁兹现在在走的道 
路的尽头。 ® 

我认为分析哲学在蒯因、后期维特根斯坦、塞拉斯和戴维 
森那里达到了顶峰，就是说，超越和取消了自身。这些哲学家 
成功地、正确地模湖了实证主义在语义的与语用的、分析的与 
综合的、语言学的与经验的以及理论与观察之间的区分。特 
别是戴维森对模式与内容的区分的攻击 ® 概括和综合了维 
特根斯坷对自己的《逻辑哲学论》的嘲笑、蒯因对卡尔纳普的 
批评和塞拉斯对经验主义的“给予的神话”的攻击。戴维森的 
整体论和融贯论表明了，一且我们摆脱了（大写的）哲学的基 
本前提，即疢把真实的句子分成较高的部分和较低的部分（与 
某个东西相符合的句子和只是因为礼貌和约定才 为 4 * 宾”的句 


①将出版于剑桥大学 出饭社 的*现代欧洲哲学系列 
® 我在【实用主义的后果》一书的第 6 和第 8 篇论文中发展 了这个 观点. 

③ 见我在 * 实吊_1£义的后果>一书的第 11 篇论文的最后一节. 

④ 见戴维森 4论…种概念楔式的观念本 （栽 V 其 国哲学协仝活 动演讲 * 
第47 卷第&至 2 D . CO * 我对戴维森的讨沦，见*实用主 义的后 杲*的第 1 篇论 
文^哲学与自然之镜*苇6章，和“先验证明、自我指称和实用主义"（簌 * 先验证 
明和14 字*, 莱徳尔， 1 STU 年 ，第 TT — 10&贞> • 



子）的看法，语言将会是什么样子。⑦ 

这种戴维森主义看待语言的方式，使我们可以不像笛卡 
尔的认识论传统、特別是以康德为基蚰的唯心主义传统把思 
想实体化那样把语言实体化。因为它使我们不再把语言看作 
主体与客体之间的屮间物，也不是我们用于形成实在图画的 
手段，而是作为人类行为的一部分。根据这种观点，表达句子 
的行为就是人类为了应付其环境而做的事情之一。杜威把语 
言作为工具而不是作为图画的观点本来是对的。但我们必须 
小心，不要以为这个类比是在表明，我们可以把工具，即语言* 
与它的使用者分离开来，并去研究其与实现我们的目的是否 
适当的问题 D 因为这种看法的一个前提是，可以以某种方式 
把语言独立起来，以便把它与别的东西比较。但是，除了使用 
我们的语言外，我们既没有办法思考世界，也没有办法思考我 
们的目的 & 我们可以用语言来批评和扩大语言，正如 我们可 
以锻炼自己的身体以发展、增强和扩展我们的身阵，但考虑到 
语言被运用其上的或作为其手段的某个东西的我们不能把语 
言作为一个整体。艺术和科学，以及作为其自我反思与整合 
的哲学，构成了这样一个扩大和增强的过程。但拫据这种观 
点，（大写的）哲学，即想说明什么东西使某些句子为真或使某 
些行为或态度为善或为合理、从而说明*语言是怎样与世界相 
关的”企图，乃是不可能的。 

我们想超越自己、即超越我们在其中进行思考和自我批 
评的语言的、或其他的传统*并把我们自己与某个绝对的东西 
相比较，乃是不可能的。这种想超越我们时空的有限性、走 


①关于这个区刖，另见*戈 m 书义的百杲*的第&和第 t 编论文. 



出人也 “纯粹约定”和偶然方面的柏拉图主义的主张，迨成丫 
最早的柏拉图主义在两类真句子之间的区分。在攻击这后一 
种区分的时候，分柝哲学中整体论的“实用主义化”潮流帮助 
我们理解了，为模湖的怀特海主义者和像剃刀一样绛利的“科 
学实在论者”所共有的形而上学主张是怎枰起作 ffl 的。它也使 
我们不再相信，某个特定的科学(例如物 理学） 或某个特定的 
文体（例如浪漫主义诗歌，或先验哲学）为我们提供的真实句 
子，不仅仅是真实句子，而且是（大写的）真理本身的一部分。 
这样的句子可能确实很有用，但对这种用途将不可能有一种 
(大写的）哲学的说明。同对句子断定的原初证明一样，可能 
存在的说明将是一个局部的问题，即把这个句子与用同样的 
词汇或别的词汇构造的其他句子进行比较。但这样的比较是 
(例如）物理学家或诗人或也许是哲学家的事情，但不是作为 
研究语言或思想的功用或功能或形而上学地位的专家的（大 
写的）哲学家的事请。 


维特根斯坦一塞拉斯一蒯因一戴维森反对区分句子的种 
类，这是分析哲学对反柏拉图主义的语言无处不在普遍存在 
这一主张的独特贡献。这种反柏拉图主义的主张表现了实用 
主义和近来“大陆”哲学思想的特征。这里是几个例子： 

人造了词，而词并不表示任何人没有让它表示 
的东西，它只是对另一种人类才是这样。但是，既然 
人只能靠词或其他外在符号思想，那么我们也许可 
以倒过来说，你不能表示任何我们没有教你的东西， 

而且这也只是因为你用某些词翻译你的思想 . 人 

所使用的词和符号就是人本身……因此我的语言就 
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谈论语言几乎不可避免地要使语宫成为一个对 


<皮尔斯沦文集马萨诸塞剑桥，1耵3—1郎&年） •第 5卷，第 n 31 4 

德里达 ，关于 语法学>(巴尔的摩， 19TB14：) ，第49页* 

塞拉 斯；* 科学 .知觉 和实在论玫， 1E1S7 年），第160页* 

维特根斯坦：*哲 学研宄1063 年） ，苐 ifl 页. 

加达戤尔”哲学解释孕伯克利， 19TB 年），第页* 

福科，事物的秩序 *( 纽约，1釘3年），第3耶贞. 


是我&己的总和；囡为人放裘5想。〈皮尔斯） ◦ 

我妍谓的对先验的所指的解 ■构， 有时候可以令 
人曾新信心十足地 结束从符号到符号的指称， 而在 
这个方面，皮尔斯已经走得很远了。（德里达）® 

……按煦心理学的唯名论，所有对种类、相似、 
事实等等的意识，简言之，所有对柚象实体的意识， 
而且事实上甚至所有对特殊的东西的意识，都是语 
言问题。（塞拉斯）® 

只是在语言中人才可以用某秭东西指示某种东 
西。（维特根斯坦）® 

人类经验本质上是语言的。（加达默尔） ® 

……当语言的 存在* 续在我们的地平线上放射 
出越来越强的光芒时，人正处于消亡过程中。（福 
科）⑧ 


© ® ③④⑥® 

* 
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象 而这样它的实在性就消失了。（诲德格尔）① 


但是，这种和音却不应当使我们以为，最近我们发现了关 
于语言的新的激动人心的东西，例如，语言比我们以前以为的 
要更普遍。上引的那些作者不过是在提出一些否定的看法。 

■■ 4 琴 

他们说的是，想到语言背后发现作为 其“基 础”的东西、或它所 
“表达”的东西、或它可能想与之适应的东西的种神努力都没 
有成功。语言的无处不在实际上是这样一个事情，许多东西 
(包括清楚明白的观念、感觉材料、纯粹理解范畴、前语言学意 
识结构等等）想成为思想的“自然出发点％即先于和独立于某 
个文化现在和过去的表达方式的出发点，但都失败了，而由此 
留下的空隙，语言却进入其中了。皮尔斯、塞拉斯和维特根斯 
坦都认为，解释的回归不能为笛卡尔的认识论视为当然的那 
种“直觉”所中断。加达默尔和德里达都指出，我们的文化一 
直被一个“先验的所指”观念所支配。这个观念通过隔断解释 
的回归，会使我们走出偶然性和约定而进入真理。福科认为， 
我们正在失去对(大写的）哲学传统提供的“形而上学安慰”的 
控制，失去其认为人是一个使用实在本身的语言而不是纯粹 
时空词汇的替身（灵魂、本体自我)的图画。最后，海德格尔也 
告诫我们，如果我们试图使语言成为（大写的）哲学研究的新 
课题，那么我们将只是在重新创造我们以前提出的关于存在 
或真理的令人失望的旧哲学难題， 

这最后一点也就是说，我们不应当像逻辑实证主义者那 
样看待伯格曼所谓的“语言学转折”，以为它使我们可以问康 


①海徳 格尔： ■逋向语言之路 *( 纽约， 19 Ti 年），第卯页, 
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德那样的问题，而无须像康德那样谈论“经 验”或 •意识 '从而 
不去涉及心理学家的地盘。这事实上也是 这个“ 转折”的本来 
动杌，①但（由于我刚才援引的那些人的整佯主义和实用主 
义）语言分析哲学能够趨越这个康德动机，而接受一个对待语 
言的自然主义、行为主义的态度。这种态度使他们达到了与 
大陆哲学中对传统的康德问题的反抗（即在尼采和海德格尔 
那里可以看到的那种反抗）相同的结果。这种聚合表明，传 
统上把分析哲学与现实的实证主义联合，而把大陆哲学与空 
想的柏拉图主义结合，实际上是寒幸令人误解的。分析哲学 
的实用主义化实现了逻辑实证主义若的希望，但不是以他们 
所想象的那种形式^因 为它没 有发现一个使（大写的）哲学 
变得“科学”的方法，而是发现了一个把这种哲学放在一边的 
方法。因此这种后实证主义的分析哲学，在以批评柏拉图主 
义 开始而以批评（大写的）哲学本身结束这一 点上， 与尼采— 
海德格尔 一德里 达的传统十分类似。这两个传统现在都处在 
怀疑 K 自己的地位的阶段，都生活在一个巳被拒斥了的过去 
与一个隐约可见的后哲学文化的将来之间。 

13后哲学文化 

__^开始我曾指出，实用主义者拒绝在作为与实在符合的第 
—级真理与作为最好加以相信的第二级真理之间的（大 
写的）哲学区分。我曾经说过，这会引出这样的 问题， 在没有 
了（大写的）哲学以后，在央去了想把纯粹偶然和约定的真理 

①关于弗茁格的新边徳 主义和 反自然主义的动机的讨论，见斯卢加 <弗 
铒格 书的导言和第1 聿* 


• jji * 



从不只是这些东西的（大写的）真理中筛选出去的柏拉图主义 
的企图以后，一个文化是否还能有所进展。在上两节中，我 
巳重溫了“实在论”対实用主义的异又，并提出了我对大、小写 
哲学所作的最初区分。实用主义认为，我们不可能超越塞拉 
斯关于“理解事物怎样关联 * 的观念，而这个观念，对于近来书 
生气十足的知识分于来说，也就是指理解所有不同时代、不 
同文化的不同词汇怎样关联。这样的知识分子骑着文学的-历 
史的-人类学的-政治学的旋转木马。一直有一种东西想让我 
们从这个木马上下来而跨到某个“进步的”、科学的 # 东西上 
去、让我们从哲学走向（大写的）哲学，而“直觉”是对这个东西 
的一个最新称呼。 

我啓经指出，近来反实用主义者作出强烈反应的第三个 
动机，正是希望摆脱这个旋转木马 & 与此相应的是，他们担心， 
如果作力学术门类的哲学没有任何准科学的事情好做，如果 
没有恰当的专业的东西把哲学教授与历史学家或文学批评家 
区分开来，那么就会失去某种对于西方理智生活来说一直是 
核心的东西。这种担心确实是合理的。如果（大写的）哲学消失 
了，就会失去某种对于西方理智生活来说曾经是核心的东两， 
正如当宗教直觉不再成为理智上值得尊重的（大写的）哲学思 
考的候选者时，就失去了某种核心的东西一样。但是启蒙运 
动正确地认为，接替宗教的东西将好些。实用主义者则断言， 

4 - • 

接替启蒙运动产生的“科学的”实证主义文化的东西将野窄 n 

关于实用主义者如此乐观是否正确的问题，也就是我们 
是否可以想象或值得期望这样一种文化的问题，在这里，没有 
人，或者至少没有知识分子会相信，在我们内心深处有一个 
标准可以告诉我们是否与实在相接触，我们什么时候与（大写 



的）寞理相接触。在这个文化中，无论是牧师，还是物理学家， 
或是诗人，还是政党都不会被认为比别人更“理性”、更“科 
学”、更“深刻％没有哪个文化的特定部分可以挑出来，作为 
样板来说明（或特别不能作为样板来说明）文化的其他部分所 
期望的条件。认为在(:例如）好的牧师或好的物理学家遵循的 
现行的学科内的标准以外，还有他们也同样途循的其他的、跨 
学科、超文化和非历史的标准，那是完全没有意义的。在这样 
—个文化中，仍然有英雄崇拜，但这不是对因与不朽者接近而 
与其他人相区别的、作为神祇之子的英雄的崇拜。这只是对 
那些非常善千倣各种不同的事情的、特别出众的男女的羡慕。 
这样的人不是那些知道一个（大写的）奥秘的人、巳经达到了 
(大写的）真理的人，而不过是善于成为人的人 P 

正因为如此，在这样一个文化中，将不存在任何称作“（大 
写的）哲学家”的人 * 他们能说明文化的某些方面为什么和怎 
样能够具有一种与实在的特别关系。毫无疑问，在这样的文化 
中，也有能够理解事物如何关联的专家 p 但是这些人没有任 
何特别的“问題”需要解决，没有任何特别的“方法”可以运用， 
也没有任何特别的学科标准可以遵循，没有任何集体的自我 
形象可以作为“专业”。他们可能像现在的哲学敉授那样，对 
道德责任而不是诗体学感兴趣，或者对表达句子而不是表达 
人体感兴趣。但他们也可能不是这样。他们是兴趣广泛的知 
识分子，乐于对任何一个事物提供一个观点，希望这个事物能 
与所有其他事物关联* 

在柏拉图主义者和实证主义者看来，这样一种假设的文 
化是“颓废的' 柏拉图主义者认为它没有支配原则、没有核 
心、没有结构。而实证主义者则认为它不够尊重硬事实，不够 
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尊童文化中科学这个领域，因为在科学中对客观真理的追求 
是先于情绪和意见的。柏拉图主义者希望看到一个得到某种 
永恒的东西指导的文化，而实证主义者希望看到的一个文化 
则是受某种暂时的东西即世界的存在方式的直接影响的。但 

两者都希望这个文化得到指导，得到限制，而不是听其自由。 

■ * 

对他们来说，颓废就是不愿意使自己服从“彼岸”的东西，就是 
不愿意承认，在普通人的语言之外，还有某种这些语言和这些 
普通人本身必须与之“适应 # 的东西。因为，对于它们两者来 
说，哲学，作为在这些追求适应性的企图与文化中的所有其他 


东西之间划界、因而在第一级真理与第二级真理之间划界的 
学科，是与反对颓废的目标结合在一起的 P 

因此，关于这样的后哲学文化是否值得期望的问题，我们 
也可以这样来表达 I 可以褢正认真地对待语言的无处不在这 
—特点吗？难道不李了个举军巧卑寧宁我们就不能与实在接 
触吗，或用古德曼的话说，难道我们只能构造世界而不能发现 
世界吗①？这个问题与唯心主义无关，即与认为我们能眵或应 
当从实在“本质上是精神的”这个事实中得到形而上学安慰的 
观点无关。相反，这是关于我们能否抛弃卡维尔所谓的 * 在对 
我的无数真实描述中有一个描述能告诉我我是谁的可能 
性”在我们现在的文化中，正是对这种可能性的期望，驱 
使年轻人博览群书，狂热地声称他们巳经发现了可以说明一 


①见古徳曼*构造世界的方式》(印第安纳波利斯， 13 TS 车）_我认为古德 
曼“众 多世界 f 旳比喻是令人误解的 * 而且我们可以只是直接地说 ，"对 同一个世 
界的不同描述"（只要我们不要问“那么这是一个什么粹旳世界？但是，在我: 
看来十分重要的是，他认为，在适应住方面，没有办法对世界的各种描述迸行叱 
较，他在这本书的前两章中生动地描述了这个观点， 

© 卡维尔:■理性的要求 八牛津 ，年），弟 asa 页， 
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切的奥秘，而清醒的科学家和学者则在奄奄一息时希他们 
的著作具有“哲学意义”和“普遍的人类 意义' 在一个后哲学 
文化中，某种别的希望也使我们博览群书，并著书立说。我们 
假定，这种希望是为我们的后代提供一种描述我们遇到的各 
种描述 方法的方法，即一种对人类迄今为 fh 巳有的各种描述 
的描述。如果我们把“我们的时代”看作是“我们对以前时代 
的观感”，从而，用黑格尔的话来说，世界的每一个时代都槪括 
了所有先前的时代，那么，一个后哲学文化就同意黑格尔的观 
点 I 哲学是 w 思想中对它自己时代的把握 ' ① 

很清楚，这是一个后哲学文化中哲学所能做的一切。它 

* _ 

不能回答我们时代的思想（它所使用的描述、运用的词汇）与 
某个不只是替換词 r 的东西的关系。因此它是对我们人类迄 
今发明的各种谈话方式的利弊的比较研究。简言之，它很像 
有时被称为“文化批评”的东西，那我在前面谈到过的文学的 
_历史的 一人类 学的一政治学的旋转木马。现代西方的“文 
学批评家”感到可以自由自在地评论任何东西^他是一个后 
哲学文化的全能知识分子的雏形，是一个放弃了对（大写的） 
哲学的要 求的哲 学家。他迅速地从海明威过渡到普罗 斯特、 
到希特腊、到马克思、到福科、到道格拉斯到现在东南亚的状 
况、到甘地、到福克莱斯。他是一个爱用名人来抬髙自己的人， 
用上面这样一些人名来表示各类描述、符号系统和观察方式。 


① 炅 格尔法哲学牛津^952年），第11页 .. 这段 话，同紧接着 的那段 
齊名的 话（“当哲 学用灰 色粉刷 它的灰色时， 这一生活形态 就变老了， 哲 学给灰 
色绘上灰色，不能 使生苗 形态变得年胄*而只能使它成为认识的对象。 弥 涅耳瓦 
的猫失縻只是在天黑以后才起飞一样，并 不是黑 格尔的 典型,而且很 难与他 
关 于哲学的许多其他话相调和.但它很好 地代表了黑格尔的一个方面，而正是 m 
格尔的这个方 面帮助 创立了 (世纪的历史主义，并成了今天文学知识分子思想 
的组成 部分. 我在 * 实用主 义 的后果■的第 a 篇论文中更多地谈到了这今 n 迥. 
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他的专业是理解宏侔图景之间、以及想弄清事物如何关联的 
各种努力之间 的相似 和差别6他是一个告诉你 事物相 互关联 
的各种方式本身如何相互关联的人。但是由于他不能告诉你 
事物关联的所有可华 ㈤ 方式本身如何关联，由于他没有那种 
超历史的阿基米 德点， 他是注定要变得过时的。再也没有入 
像 上 辈的知 识沙岛那么过时了， 因为他電新描 述了所 有旧描 
述，而对这些旧描述，部分由于他的重新描述，没有入再想听 
到什么东西了。 

斯 诺“文 学文化”的这样一些居民的最高希望是，在思想 
中把握其时代 & 在柏拉图主义者和实证主义者看来，他们的 
生活是不值得过的，因为它背后没有任何永恒的东西。相反， 
实证主义者和柏拉图主义者希望在后面保留真实的命题，即 
曾经一劳永逸地被表明是真的命題，它是人类代代相传的遗 
产。历史主义则强调用来表达所谓不朽真理的词 r 的可朽性。 
它所造成的担心和怀疑使黑格尔（和近来的库恩与福科）在 
(大写的）哲学家看来，特别是在斯诺“科学文化”的代言人看 
来，成了可疑人物。①[确实，黑格尔本人也有（大写的）哲学 
因素，但他提出的理性的时间化，就单个来说，是达到实用主 
义对（大写的）哲 学之怀疑的最重要一步 j 

①斯诺在其* 两种文化和科学革命> (剑桥年） 一书中说明的文学文 
化和科学文化之间的对立，在我罨来，具有比他所想到的更深刻扣史里要的意 
义.这个对立与那些自认为陷于时间的牟笼、成力一今持续对话中》瞬间的人 
与那些希 望从牛 顿的海滩拾得一块卵石来加固一个持存结构的人之间的对立是 
一个巧合.这不是一个由学习物理学的文学批评家或闽读文学四重奏的物里学 
家正在解决的问题.早在柏拉图 財代， 这 个问題就巳提 出了.而在当时*物理 
学还没有发明 ，诗歌 和哲学刚刚起步。（我认为，那 些认为 a 不只有 两个而有许多 
文 并据此批评斯 诺的人，有时没理解斯诺的 意思. 如 果一个人需要在他谈 
论的两神文化之间作简洁两分，那么只要问任何东欧的书报浍査官，到底鄄些西 
方的％可以进口.他所划的界线将像历史、哲学这两个领域的界线一样是交叉 
的，但将始 终 把物理学包括在里面，而把高级趣味的小 说排除 在外. 不能进 U 的 
书将是那些有可能为自我描述提供新词汇的书_> 
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在可朽的词 汇与不 朽的命题之间的对立表现为 * 一方面 
是文学文化所特有的、在各种词 汇之间 的菲结徐性的比较和 
对照（每个人都想扬弃其他人表达每件事情的每个方 式）； 另 
—方面是数学、库恩所谓的常规科学和（至少是在低级法院中 
的）法律所特有的程序即严格的证明。在词汇之间的比较和 
对照通常会产生一个新的综合词汇，严格的论证则导致命题 
的一致。在那些倾尚于科学或（大写的）哲学的人看来，有先 
文学知识分子的最令人恼怒的事情，是他们不能从事这样的 
证明，不能在什么可以算是解决了争端、什么是各方都必须祈 
求的标准等问题上达成一致。在一个后哲学文化中，人们不 
会感到有这样的恼怒。在这样一种文化中，人们将像实用主 
义者那样看待标准，即看作是为了某个特别的功用主义目的 
而构造的晳时支点。在实用主义看来，一个标准（从公理中得 
来的东西、指针所指向的东西、法律所规定的东西）之所以萆 
一个标准，是因为需要某些特定的社会实践来封住研究的道 
路、阻止解释的回归，以便做好某件事情。①因此，严格证明， 
即为求标准、中止点的一致而采取的做法，同封锁研究道路一 

样，都不是寧淳筚号淨寧哼。②这是某种如果你能得到它很 
容易得到的东西。如果你所追求的目的可以事先很清楚地说 
明（如想弄清一种酶的作用方式、或想防止街上的暴力，或想 
明定理），那么你就能够达到这个目标，如果它们不能得到 
清楚的说明（例如在对一个正义社会的追求中，对一个 道徳两 
难的解决中，对表示终于关怀的符号的选择中，对“后 现代主 

①当然，有许多标准与文化各部分之间的划分梠交叉.例如，逻辑规律 、一 
个菩名的说谎者的报吿不能成为 一个 紅据的原则，等等 t 但花 如由 支轴， mt 
和扛杆构成的系统之有特殊作用并不屉因为軋对任何其他扒器有作用一样_上 
述这些悖准之有恃別的权烕也不悬因为共有苷 邃性， 
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义* ^ 感受性的追求中），那么，你可能就无法达到它、而且也不 
应当试图达到它。如果你感兴趣的是（小写的）窜字，那么你 
就亨率不会达到它，因为使描述事物的不同词 r 相互区别的 
东西之一，就是描述事物的目的。哲学家不会事先不加证明 
地假定在不同描述之间的问题。想使哲学成为（大写的）哲学 
的主张，就是想使它成为对最终的词汇的寻求，似乎我们可以 
事先知道这种最终词汇是所有可以提出来替代它的其他询 r 
的共同核心和真理这是一种实用主义者认为应当加以抑制 
而一个后哲学文化可以成功地加以抑制的主张。 

人们认为不可能有这样一种文化的最重要理由是，把所 
有标准都看作不过是暂时支撑点、是由一个共同体为促进其 
研究而构造的，会使人在 逬徳上 丢脸。假定苏格拉底是错的》 
假定我们还从丰看到过（大写的）真理，因而我们可以凭直觉 
知道，即使我们下次看到了（大写的）真理我们也认不出它。 
这就是说，当秘密瞀察来的时候，当虐待者侵犯无辜者时，我 
们就不能对他们说类似这样的话 * “你们正在背叛你们自己内 
心的某些东西。虽然你沐现了一个会永存的极权主义社会的 
规矩，还是有某些在这些规矩以外的东西会谴 责你， 我们 
很难持有这样的想法。我们同样很难持有萨特的下列看法 t 

③ 皮尔斯说，__理性的第一原则”是**不要封住研究的道路〜 >论文集第 
但他丼不是说，我们骀终应当去走我们看到的每一条遵路.这 
―点,在池对怍为“伦理的自我控制”推论的“逻辑的自我控制"的强调中（同上， 
第 mu ), 呵以看得很消楚。他通过其"理性规则”中所表示的与其通 am 耷 
的无 处不在性忐示的是同一个意思：我 们喪不 应认为，解秆的回归可以一劳永逸 
地停止，而要认识到.在使…切东西重新成为问题的地方*可能始终有一套饲 
ic , 一系列描述.认为服从标准本身是一个好亊就好像浞自我控制本身是一个 
妤事一样.它将是一种哲学的清教主义， 
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明夭，在我芫后， 某 些人可能央定建立沽西渐生义， 
而其他 人可能很胆小 、很可怜 ，让 他们为所欲为。这 
时，法西斯主义将是人的真理，而这样我们就会更糟 
糕得多。亊实上 ，事 情是完全由人决定的 & ® 

这香严重的话引出了把杜威与福科、詹姆斯与尼采连接在 一 
起的一种#法 I 除了我们自己放在那里的东西以外，在我们 
内部没有更深刻的东西 I 除了我们在建立一个规矩过程中建 
立的标准以外，没有任何别的标准；除了祈求这样的标准的合 
理性准则以外，没有任何其他准则 * 除了服从我们自己约定的 
证明以外，没有任何严格证明。 

因此，在一个后哲学文化中，人们感到自己是孤独的，有 
限的，与某种超越的东西失去了任何联系的。根据实用主义 
者的说明，实证主义在发展这样一个文化方面，或用萨特的话 
来说，在不依赖上帝方面，只是走了一半。因为在其科学的观 
念中（和在其“科学哲学 p 观念中），他们仍保留了一个神。在 
他们那里，文化中科学这个部分使我们可以接触到某种不是 
我们自己的东西，可以使我们发现与任何描述无关的赤裸裸 
的真理本身 & 因此实证主义文化不停地摇摆着，一会儿认为， 
“价值 w 是纯粹相对的（或“情感的”或“主观的，一会儿又认 
为，用科学方法来解决政治和道德选择问题就是解决了我们 
所有的问题。相反，实用主义并不想把科学作为代籽上帝的 
偶像。 它认为料学只是一种文学，或者反过来说，认为文学 

①萨恃 y 存在主义是一种人逍主义黎， 1 U 40 年），衿 S 3 —64贯 3 
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艺术具有与科学研究同样的地位。囟此，它#不认为伧理孥 
比科学理论较为相对，较为士:观，也并不需要变得 * 科学'物 

理学是试图对付宇宙的不同部分的…种方法，伦理学则试图 
应付其他部分的问题0数学有助于物埋学，文学艺术有助于 
伦理学其中有些研究产生的是命题，有些是叙说，有些是图 
画。关于断定什么样的命题、看什么样的图画和倾听、评论以 

S 重述什么样叙说的问題，也就是什么东西能够帮助我们达 
到我们所期望{:或嚷孝期望）的东西的全部问题。 

因此，关于实用主义的真理观（即认为这不是一个有益论 
题的观点）本身是否專的问题，也就是关于一个后哲学文化是 
否是值得一试的问题0这不是关于“真”一词的意义问题，不 
是关于一个恰当的语言哲学的要求问題，不是关于“世界是否 
独立于我们的心灵存在”的问题，也不是关于实用主义的口号 
是否包容了我们文化自觉的问题。实用主义者与其对手之间 
的争执也没有办法裉据双方都同意的标准来解决。这是那些 
把一切东西一次拍卖（在这里，试图发现对戚觉材料或对被认 
为是解决了问题的东西的意见一致，是没有意思的）的问題之 
但这个问题的混乱性不是我们将它置之一边的理由。在 
宗教与非宗教主义之间的问题不见得好些，伹当初对这个问 
題的解决还是非常重要。 

如果我提供的对当代哲学情况的说明是正确的，那么，关 
于实用主义真理的问题，就是自黑格尔以来所有重要的文化 
发展都一直想放在我们面前的问题。但同它的先驱者一祥， 
它并不企望通过对事物实际状况的突然发现而得到解决。如 
果历史使我们有闲暇决定这样的问题，它只能通过不同自我 
形象之间慢慢的、痛苦的选择得到解决。 
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哲学作为科学、 

作为隐喻和作为政治* 


#本世纪，对于我 ri 与西方哲学传统的关系问题，有三种回 
#答，与关于哲学思辨的目的之三种看法正相适应。它们 
是胡塞尔（或科学主义）的回答，海德格尔（或诗意）的 问答和 
实用主义（或政治）的回答。第一种回答我们最熟悉，它为胡 
塞尔及其实证主义对手所共有。裉据这种观点，哲学以科学 
为样板，而离艺术和政治則较远。 

海德格尔和实用主义的回答反对这种大家熟悉的“科学 
主义”回答。海德格尔从科学家转向诗人。只有哲学思想家 
能与诗人站在同等水平上。伟大思想家的成就，同伟大诗人 
的成就一样，很少与数理科学和管理技术有关。与此相反，像 
杜威这样的实用主义者，则从理论科学家转向工程师和社会 
工作者，即转向那些力图使人更舒服、更安全、并把科学和哲 
学作为达到这个目的之工具的人。海德格尔主义者认为，我 
们要重新利用哲学传统，把它看作是一系列诗意的成就，是思 
想家的产物，因为思想家“除了为一个存在物在其存在的历史 
上所是的东西发现一些语词外，没有任何别的选择。”①实用 
主义者则认为，我们要利用传统，就像我们利用一套工具一 
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本耷是首次犮哀，——编泽者 

海德格尔尼采，第4卷（纽约，1082年〕，第了页 3 

胡塞尔:< 欧洲科学的危机和先脸现象学>(埃文斯顿 39 Tt ) 年），第 1 T 页, 

同上书_第5页_ 

同上书，第6页* 

关于笛长尔和®布斯，见同上书，第 S3 页， 


作。其中有些工具，即那些“概金的工具'包括那些一直 S 不 
符实的工具，将表明不再有用因而可以抛弃。还冇一些可加 
改造有时候可 能有必 要当场发明新 工具。 胡塞尔“相信可 
以把哲学孴作是一个任务，就是说 * 可以有一种普遍的知 
识 # ③。诲德格尔把胡塞尔的这种想法看作是对哲学传统之 
伟大性的科学主义的、数学化的误解，而实用主义者则把它© 
作是一种情感上的思乡病，一种想让巳经不再冇任何实际用 
途的口号和策略民盛不衰的企图。 

实用主 X 和尼采都建议我们放弃那种普遍的、非历史的、 
作为基础的哲 学知识 的理想。胡塞尔把这种建议看作是“发 
生于上个世纪之交的、对科学总体估价的灾难性变化”的最后 
阶段。⑤他认为* 

现代人的整个世界观，在19世纪后半叶，听任 

实证科学的支配并被其产生的“繁荣”楔糊了视线。 

这转而又使人们“对真正的极为重要的人性问题漠不关 
心”。 ® 

胡塞尔把传统的理性主义和经验主义者的怀疑主义看作 
是一 个“客 观主义”硬市的两面他力图把这两个方面都祝 
于其先睦现象学的框架中。在有关经验主义和理性主义之区 


* ①②®®© 
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别的相对不重要性方面，在有关一种技术化的实用文化的危 
险性方面，海德格尔与胡塞尔是一致的 P 但海德格尔又把实 
主义和先验现象学看作是“客观主义”传统的两个产物。他 
企围把实用主义对“精神性”的放弃，和胡塞尔对它的重认，一 
起置于他自己对“西方形而上学”的说明中。他与胡塞尔一样 
认为, 

每一个独立的、想使自己攘脱所有先见的哲学 

束都必须有一科洞见：所有他认为理所当然的东西 

都是先见，而所有先见都是模糊不清的东西，来自传 

# 

统的积淀……这一点 甚至也 适用于被称为“哲学〜的 

伟大任务和理想。① 

但海德格尔认为，在批评其前辈的自我理解方面3无论是 
胡塞尔还是实用主义者，都不够彻底。实用主义企图用培根 
对自然的最大控制的梦想来代替柏拉图_笛卡尔主义“普遍 
知识”的观念。海德格尔对此不以为然。胡塞尔想把伽利略 
的技术设想为以某种 41 先验的 # 东西为“基础”的。对此，他也 
同样嗤之以鼻在海德格尔看来，无论是想 把文化 # 奠基”于 
具体的人的需要还是 a 奠基 17 于先验的主体的计划，都不过是 
那些需要克服的 “先见”的进步表明。 

尽管在估计本 ft 纪的危险这点上，海德格尔与胡塞尔非 
常接近，但他的实际哲学学说却更接近于社威。同胡塞尔一样， 
海德格尔认为，“欧洲的危机源于一种被误导的理性主义 

①胡堆尔的岱机 fn 先验现家学*，第 T 2 贝， 

© 同丄书，第290 


* 25 - 




但他认为对基础的需要本身就是这种被误导的理性主义的一 

个怔兆。 （( 存在与时间》一书充满了对为胡塞尔和笛卡尔所共 
有的学说的批判。在该书中，他把“客观科学知识”看作是“存 

在于世 界”的一种次要的、派生的形式，源于对工具的使用 D 
这与杜威的培根主义如出一辙。①海德格尔解决哲学假问题 
的方法是，把社会实践看作-种首要的、不容置疑的要素，而 
不是一种需要解释的东西 t 这种解决方法乃是布兰登所谓 
“社会的本体论优先性”的一个例证。 ® 

海德格尔与实用主义一致的另一方面是，他们都完全不 
相信把胡塞尔与柏拉图、笛卡尔连接在一起的视觉隐喻。胡 
塞尔和卡尔纳普都具有传统的柏拉图主义的期望，即达到一 
个可以看到一切事物之间的相互联系的观点。对他们来说， 
哲学的目的就是要提出一种可以把文化的每一个方面都置于 
其中的形式框架。这两个人都是具有普特南所谓“上帝观点” 
的哲学家0对这样的、想对可能性领域有一种像上帝一样的 
把握的企图，即想为每一个可能出现的实际事件准备好一个 
框架的企图，海德格尔的形容词是“数学的' 他把“数学的” 
定 义为： 〜关于’我们实际上巳经知道的事物的。在海德格 
尔看来，对数学的东西的追求，对一种形式的非历史的框架的 
追求，乃是胡塞尔的现象学、卡尔纳普的实证主义和客观主义 

①正如彳惠萊弗斯和豪格尔表明的，胡塞尔对 * 存在与时间> 的这个部分的 
反对表 现在、 他假定，对于现象孕， zuhanden 同 vorhanden 尕同样有利的东 
西.并假定,一个 1C 具是某个同一的东西1是可以反复衷明为同一的 东西、 囡而 
是表现了一种普遍本质的东西 。 见德朵弗斯 TP 豪格尔：塞尔和海漶格 尔:哲 
学的最后立场' 载*海德格尔和现代哲学 K 纽黑文 J9T 8 年第228 - 23S 豇（打 
别见第233页來自胡塞尔手稿的 * 标有"这与海徳格尔相反”的话的引文 h 

③缶兰登：“海漶格尔在 * 存在％ 时间* 中的范畴'载 * —元 论者* 第砧卷 
<1时3年>，第3时页. 

⑤海德格尔 ，什么 是事物南本薄 U 1 WT 年八第 T 4 页， 
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传统的暗藏的纽带。 

杜威坚决主张理论要从属于实践，并认为哲学的任务就 
是要打破传统的框框 D 这种立场同样表达了对思辨的理想、 
对想获得一个为任何可能出现的事物准备先天位置的企图之 
不信任。尽管如此，海德格尔和扯威对哲学的看法还是很不 
相同。他们都反对基础主义和视觉隐喻，但却釆取了非常不 
同的形式。下面，我想在两个方面讨论他们的三个差別，他们 
对隐喻和文字的相互关系的不同看法；以及他们对哲学与政 
治关系的不同态度通过从社威转向一个在我看来其著作是 
对实用主义立场的最新表达的哲学家戴维森，我想能够说明 
隐喻理论同对基础主义的批判有关。通过突出海德格尔把哲 
学等同于诗歌这一点，我想能够弄清在我所谓的对我们与哲 
学传统的关系问题的“政治性”回答与“诗意性”回答之间的区 
别。 

在讨论隐喻问题时，让我先提出一- h 简单的教条主义主 
张：有 三种方法可以使一种新的信念加到我们先前的信念上， 
从而迫使我们重新编织我们的信念和愿望之网。这三种方法 
即是知觉、推理和隐喻。知觉把一个新的信念强加于先前的 
信念系统，从而改变我们的信念。例如，如果我开门看见我的 
一个朋友在做惊人之举，我就必须淌除某些关于他的旧信念， 
并重新考虑我对他的期望。推理改变我们的信念的途径是，它 
使我们认识到，我们先前的信念会使我们转向某种我们先前 
没有的信念，从而迫使我们做出決定是要改变这些先前的信 
念，还是探究这个新的信念的后果。例如，如果通过一系列像 
侦探小说一样的推理，我认识到，我现在的信念所包含的结论 
是，我的朋友是个谋杀犯，于是我将不得不或者设法改变这些 
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信念，或者重新考虑我们的友谊。 

知觉和推理都没有改变我们的语言和我们区分可能性领 
域的方法。它们所改变的是句子的真值，而不是其内容。如 

果谁假定知觉和推理应当是改变信念的唯一方法，那么他就 

* ■ 

是采取了一种海德格尔所谓的4数学的"态度 。 迕是在假定， 
我们现在讲的语言仿佛就是仅存的语言，是我们将永远需要 
的仅有的语言。与这样一神语言观相应的观念是，哲学的观 
点就是胡塞尔所说的，确定所有可能的逻辑空间，弄清我们对 
可能性领域的模糊理解。它支持了为胡塞尔的现象学和分析 
哲学所共有的一个主张 s 哲学工作在于澄清，在于耐心地弄清 
尚不清楚的东西。 

与此相反,把隐喩看作信念的第三源泉，从而看作重织我 
们的信念和愿望网络的第三动力，就是认为语言、逻辑空间和 
可能性的领域是永远开放的。这就放弃了认为思姐的目标就 
是要获得上帝的观点的观念。哲学传统之所以贬低隐喻是因 
为承认隐喻是真理的第三来源就会危及这样一种观点，哲学 
是一个在视觉中、在理论中、在对现存事物的沉思中达到顶点 
的过程。这样一种视觉隐喻与海德格尔所喜欢的听觉隐喻正 
好相反。后者作为隐喻是更好的隐喻，因为它们暗示，认识并 
非始终就是承认，获得真理并非始终就是把材料置于预设的 
框架中。可以说，隐喻乃是来自逻辑空间外面的声音，而不 
是填补这个空间的某一个部分的经验活动，也不是对这个空 
间结构的一种逻辑哲学的澄清。它是一个要求改变一个人的 
语言和生活的号召，而不是一个有关如何把它们系统化的纲 
领。 

这样一种隐喻观要求我们要像戴维森那样，否认 44 —个隐 



喻除: r 其孛面惫义外述#另一种意思和惫义的说法。戴 
维森认为，如果我们对“语言的隐喻用法 # 的解释是，除了许多 
“字而意义”外，还有许多 # 隐喻意义”已经现存于我们的语二 
中，邵是要引起误解的。根据这样一种观点，隐喻不能扩展逻 
辑空间，因为学会语言就是知道了隐喻和事实的所有可能性。 
语言不能因发明了隐喻而被改变，因为隐喻的说法不是发明 
而是运用手边巳有的工具。与此相反，戴维森的观点是，在意 
义（人们由于注意到在他们所用的句子与其他句子之间的正 
常的因果联系而归于语词的性质）与用法之间具有严格的区 
别，而“隐喻只属于用法范围”。® 

戴维森说，“大多数隐喻是假的％但说大多数隐喻釆取了 
表面看起来显然是假的句子的形式可能更好些。然而后来， 
同洋这些句子可能被认为在字而意义上是真的。举一个很小 
的戴维森提及的例子以前……河流和瓶子并不像现在这样 
在字面意义上有口。”®再举一个稍微重要一点的例子。当 
第一次有人说“爱情是唯一的法律”或“地球围绕着太阳转” 
时，一般的反应会是，“你一定是在说隐喻，可是一白年或一 
千年以后，这些句子可以候选成为字面真理了。在此期间，我 
们 m 新编织了自己的信念，给这些真理腾出地盘。这个过程与 
改变用了这些句子中的语词的意义以使句子变得字而上为真 
的过程是+可区分的。 


①戴维存玛和解释研究 >( 牛津， 1拥4 SI ), 第248 
( D 同上书，第 24 T 页。另见第 25 fl 页： "任何关于隐嗆意又和隐％ 其珲的 
理论都无助于说明隐喻是如何作用的 - 隐喻，同转通的句子一祥，在太家 熟矜的 
语言莩轨道上起作用……把隐喻 R 分开来的不是意 X 而是用法，在这方面，它 
与断定_、暗示、说谎 I 保证和批评等是一样的” ■ 

@同上书，第252页， 
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德注意，我刚才提出的主张，即信念的大董变化与一个人 
语词意义的大量变化是不町区分的，是与我在上面置于括号 
中的对“意义”的定义一致的。这个意义定义概括了蒯因一戴 
维森的语言哲学。他们的研究使意义既不是柏拉图的本质， 
又不是胡塞尔的心智，而是习惯用法的模式，即寒拉斯所谓的 
“语言学角色' 因而它使卡尔纳普对意义 A 分析”的追求似乎 
成了一种令人误解的“形式的《和“先验的”方法，这—方法用 
于描述一个记录语吉使用者的行为的计划。这种研究在作了 
细节上的修改以后，对于胡塞尔想通过检査心智来为文化“奠 
基”的计划，也有同样的作用。更一般地说，它破坏了任何科 
学主义的哲学计划，任何依赖于非历史的、戴维森所谓的“模 
式和内容二元论”的计划。这种形式的二元论主张，哲学可以 
弄清一种模式，一种永恒的、中性的可能性母体，这种模式或 
母体存在于我们所有的研究和实践的背景中。 

我在别的地方曾经认为，戴维森对这种区别的攻击是实 
用主义想与哲学传统决裂的最好的现代表述。①这里我要证 
明，这种攻击与海德格尔对传统上想杞世界“数学化 ”（ 在我上 
而提及的为海德格尔所特有的“数学的”一词的意义上）企图 
的攻击是相似的。认为隐喻的句子乃是语言的新用法(可能忽 
略和消除旧用法的用法）的先驱，也就是把隐喻看作是与知觉 
和推理同等的东西，而不是认为它只具有一种纯粹“启发的” 
或*•装饰”的功能。®更具体地说 * 它不是把真理看作某种巳在 
我们之中的东西。相反，真理乃是某个特异的天才才能赋予我 
们的东西。这样一种真理槪念把听觉隐喻，即一个来自远方的 
声音，一个发自良心的呼喊，一个发自黑暗的语词，合理化了。 

表述这一点的另一种方式，就是像戴维森那样认为，“非 
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理性的东西―乃是理智进步的本质因素。在一篇有关弗洛伊德 
的论文中，戴维森注 意到， 理性以外的心理原因、即在决定 
我们的行为时具有作用、但并不进入我们声称是我们自己的 
信念和愿望网络的那些信念和愿望，不仅需要（像弗洛伊德的 
精神分析理论那样）用来说明异常行为，而 且还 需要用来说明 


我們在自我批评和自我改进方面的有益努力和偶然成功。® 


戴维森在这篇论文中坚持认为，“超越了理性的心理原 
因”具有极其重要性，但它集中在人类个体的自我批评和自我 
改进上。我认为，他的论点对于文化的自我批评将会更明显、 
更合理。所谓 # 没有意思的”信念（即不能通过展示其 与我们 
所相信的其他东西的一致性得到证明的信念）的“非理性地” 
潜入， 不过是后来的思想史家们在回顾的时候看作“槪念革 
命”的事件。或者更确切地说，它们是燦发槪念革命火花的事 


①见收于本译文集的 u 文用主义、戴雄森和真理'及<倜然性， mm 和亲和 
性> (剑桥 ■ 19叩）中的"语言的偶然性". 

® 但这丼不是说，如果这指 的是“ 告诉"我们什么东西、并回答先前提出的 
问题，它就有一种 K 认知的”功能.相反.它对认识的贡献在; P , 它为我幻提供一 
个句+, m 我们很想对这个句子作字面解释.其方法就是改变可以说是其周围的 
各种句子的真值.关于给隐喻以“认知内容”的企图，戴维森说道： 

但事实上.隐喻有无限的东西需要我们汴费，而且我们秧迨加 
以注意的东西性质上是非命題的.当我 ( n 试图说一个％喻所 H 指" 

的东西財，我们很快就发现，我们想提及的东西无穷: t 尽. （< 真理 
和解释研究 I 第 2 B 3 页） 

接矜他把隐喻与图画类比，并 指出， 语词是企阁换取一來阁师的错误通货'认 
为隐喻在告沂我们什么东西，也就是认为围画或隐喻与一耷句户足可以扣互交 
换的，而不是认力它们（像惊人的知觉材料那样）提出一个挑战，以便 （1) 在熟悉 
的句子中■斩分配真值和 （2) 发明新的不热悉的句子* 

⑤戴维森，非理性的忭论' 載 •关于 弗洛伊德的哲学沦文剑桥，1如2 
年），第305页. 
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件，表面上看起来似乎是由国内一些无名之辈提出的 疯狂建 

议，使我们以为它们是光明的真理，是必 定一直 潜存于“人类 

■■ ■ 

埋性”之中的 真理。 这些 事件就是由海德格尔称为思想家的 
人所汫述的语词。从一种为海德格尔与戴维森所共有的观点 
来看，哲学传统乃是一系列企图，认为思想史是在表明一种 
“暗藏的理件它是由理性的狡诈造成的。这里所谓的理性 
所指的，是某种一 直存在 于那里的东西 * 而不是仅仅在近来才 
被文字化了的隐喻。 

有人认为，一直有一个非历史研究的课題，作为各时代哲 
学研究的对象，它或者叫 A 人类理性”，或者叫 A 合理性的结 
构”，或者叫“语言的本质”，但海德格尔却要否定这一点。甚 
节曱在 其思想“转折之前的 M 年代，海德格尔就驳斥胡塞尔 
对历史主义的批评。①他说 f 

哲学中的构造必然地就是解构，就是说，是在一 
种 对传统的历史重现过程中实现的对传统概念的觯 
构……因为解构属于构造，本质上，哲学的认知，在 
某种意义上，同时也就是历史的认知。② 


而到40年代，他得出的结论是，在《存在与时间》一书中，他的 
历史主义还不足于完成这种解构。在谈到这本早期的著作时， 
他指出，“这种解构，同‘现象学’和所有解释学的一先验的问 
题一样，部还没有根据存在的历史来考虑。”®海德格尔认为， 

① 例如在 v 作为严格科学的 哲学* 中* 

② 海德咯尔，现象学的基本问题 H 布卢明頓，1982年），第23 页. 

⑤海 B 冲 f 学的终结 *( 纽约，1犯3年），第 1 S 页•我要感谢德茱弗斯 
提酲我注 莅这段 话. 
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哲学家们使用 的* 人类理性”、“合理性”和“健全的常识”就是 
对一种继承下来的语言的非自我意识的、非本真的、不加责问 
的使用 D 哲学并非只是在利用传统，并非争单是把真值分配 
给巳经“出现”于语言中的某一句子范围。“因为所有重要的 
哲学上的追根究底必然都是不合时宜的……哲学之所以本质 
上是不合时宜的，是因为它是极少一些绝对不能在当时找到 
一个直接回答的事情之一。 

我们可以把在当下找不到答案的东西等同于一种隐喻， 
因为隐喻表面上看起来是一句不着边际的假话，但后来表明 
是海德格尔所谓的“存在的一个语词、一个在其中能听到“存 
在的号召”的语词。根据这样一种等同，我们来考虑一下海德 
格尔用来描述“哲学任务”的两个含蓄句子 * 

哲学的最高事业就是保存超越的存在物用来表 
达自己的最基本语词的力量，并不使普通的知性把 
它们降到不可理解的程度，因为非理智归根到底乃 
是假问題的根源。® 

哲学的本真任务就是对历史的超越存在物提出 
挑战，因而归根结底也就是要对纯粹的存在即存在 
本身提出挑战。® 

这些句子就表达了我所谓的海徳抬尔对我们与传统的关 
系问题的“诗意”的问答。在他看来，哲学思考的目标，就是嬰 

①海德格尔：* 形而丄文， 年） ，趴& 豇 + 

(?) 海谳格尔：《存在与时间 *( 纽约， 10 S 2 年>,第362页* 

® 海铯洛尔形而上学导论 * ，第11页， 


■33 • 



提陴我们，我们现在使用的语言不是人类 理忭， 的语言，而是 
历史 h 过去的思想衆们的创造，从而使我们摆脱这种语言的 

束缚。那些思想家就是存在的诗\，就是存在的诗人”的誊 
沙者。⑦ n 前，衍学的唯了目标，就是提喁我们有这样一些 
思想家*并在他 fn 的隐喻降低为字面真理之前，在语词的这 
些新颖用法成为逋俗用法之前，使我们可以感受到这些隐喻 
的力量^^-不是要完善我们的愿望和信念网络，而是要使之 
交得更困难，不是要黄织这样的网络，而是萝提醒我们注者其 
历史偶然性。海德格尔认为，把寘值重新分配给现存于我们 
仓库中的句子，对我们的时代毫无益处。但他也并不寄希望 
于一个新的先知时代，仿佛在这个时代中所说的一些新的语 
词能够以一种出人意料时方式扩大我们的语词仓库^他完全 
可能会说，无法为“超越的存在物在过去用来表迖自己的最基 
本语词”恢复意义作准备，这样的希望是不可能实现的。我们 
与传统的关系必须是重新听到不再能够听到的东西，而不是 
去说还没有说过的东西。 

为了理解在海德格尔对我们与传统关系的 * 诗意的 B 观点 
与我想归于美 ra 实用主义的“政治的”观点之间的区别*我 
们考虑一下海德格尔和卡尔纳普共同在“假”问题与“真 # 问题 
之间所作的区别.实用主义者和卡尔纳普一样认为，假问萌 
就是不值得讨论的问题，因为如詹姆斯所说，它听导致的是 
A 没有区别 # 的匯別。它纯悴是一个 A 语词卜_的问题”，就畀说， 
对送样的问题的解决不会改变我们其他的信念。这与海德掊 
尔自□的意思很相近。可以表明这一点的一个事实是，海德 

①引自海德格尔^诗歌，语言，思想 >(纽约 JflTl 年），第4页，对于神. 
我们是太迟 r , 而对于存在，我们则是太早了.存在的诗，一开始就是人， 
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格尔用作假问题的一些例子他人之心 1 \ “外部世界 tf ) 与卡 
尔纳普是一样的。 

但也有一个重要的区别。卡尔纳普和实用主义把传统哲 
学看作是假科学，海德格尔则认为它是陈腐的诗歌，它非常陈 
腐，以至成了无意识的自我模仿。就是说，他把哲学传统的假 
问题看作是在毫无意义地重新确定陈腐的状况。在反对这样 
的假问题时，他并不是说，我们考虑这样的问题，与考虑由科 
学家解决的真 IE 的（技术性的）问题不一样，对我们没有实际 
好处，而是说，它们贬低了被称为“哲学”的东西。他抱怨，这 
种本来应该是使任何东西在其中变得更困难的东西变成了一 
个容易的游戏，以至每个傻瓜都会玩 P 像胡塞尔和卡尔纳普 
这样的科学主义哲学家建议，哲学家应该像工程师那样合作， 
他们应当把需要做的事情划分成一小块一小块，并分配给一 
个队伍中的每 一个成 员作“语言学分折”或“现象学描述'对 
这样的建议，海德格尔也是嗤之以鼻的， 

实用主义者承认海德格尔的说法 I 伟大的思想家是最乖 
僻的。他们是像黑格尔和维特根斯坦这样的人，其隐喻没有出 
处，但其光芒却照亮了新的道路。海徳格尔认方探索这样的 
人们新近建议的道路是纯粹机械的，是平庸之辈的事情，而实 
用主义者则认为这样的探索乃是哲学家的工作他认为思想 
家应服务于共同体，而思想家的思想如没有使共同体的信念 
网络得到重新编织就没有用处。这种童新编织，通过逐渐的文 
字化，可以同化思想家所提供的隐喻。新的、生动活泼的隐喻 
所能有的最确当的荣誉就是尽快使之成为死的隐喻，就是迅 
速地使它们成为社会进步的工具。哲学家思想的光辉之处， 
并不在于它一开始使任何事情变得更困难（虽然这是毫无疑 
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问的），而在于归稂到底它使事情对人们来说变得更容易。 

由于像海德格尔一样反对科学主义，实用主义者也拒绝 
科学主义的这样一个主张，某个新的隐喻，某个新的哲学观 
念，可以揭示永恒的、中件的研究母体，它现在只需要系统的 
梯队丁.作加以填补 。 共同休信念网络的重新编织不是系统地 
完成的。它不是一个研宄项 S , 不是填补海德格尔所谓的略 
图的工作。①它好比哪里痒，搔哪里，而且只搔那里。但海德 
格尔把这种掻痒、这种通过把新的隐喻编进我 们共闻 的信念 
和愿链网络的工作而使文化从过时的语汇中得到的解放，看 
作是一个陈腐化的过程，而实用主义者则认为这是伟大的哲 
学家所能作出的唯一确当的贡献。不对自己的工作作这样一 
种利爪，伟大的哲学家就失去了任何社会角色和政治功能。 
实用主义者和海德格尔都一致认为，诗人和思想家（在海德格 
尔所特指的“精英”的意义上）乃是社会世界的未被承认的立 
法者，但海德格尔认为社会世界是为诗人和思想家而存在的， 
而实 用主义者则认为相反 * 诗人和思想家为社会世界而存在 
杜威和黑格尔一样认为，人类个体的伟大之处在于其对社会 
自由的贡献而这里的社会自由概含直接继承于法国革命。 

因此在对待哲学传统的态度问题上，海德格尔和实用主 
义者的童要区别源于其对待近代政洽史的态度问题的区别。 
实用主义同黑格尔主义一样，其基本动机就是我在别处论证 
过的，要继承浪漫主义的传统，反对启蒙运动把自然科学定为 
一尊。 ® —旦（持存于杜威和黑格尔那里并模糊了其更基本 
的浪漫主义倾向的）科学主义修辞被清除一净，无论黑格尔主 
义还是实用主义，都可以看作是在努力扫清地基，以建 立一种 
法国革命所冀望的社会，即一种每个人的潜能都能得到充分 
• 36 * 



发挥的社会 6 根据我在本文中的看法，这等于就是希望，每一 
个新的隐喻都有机会自我牺牲，即有机会通过被文字化为语 
言而成为死的隐喻6更具体地说，这等于是希望杜威称为“约 
定的外壳”的东西将变得尽可能的表面化，而把社会整合起来 
的社会凝聚剂，即我们用来表达我们共有信念和希望的语言， 
将尽可能变得灵活 & 

如果我们认为，尽管有胡塞尔、本达和当代批评政治自由 
主义的社会共有主义者的担心，一个民主社会的运作无须得 
到认为它有“确当的哲学基础”或认为它“奠基” 于“人 类理性 B 
的思想的重新保证，那么，我们就只能有这种希望。裉据这种 
观点，一个自由民主的最确当基础就是，它的公民都坚信，如 
果每一个新的隐喻都得到重视，如果没有一个信念或愿望被 
尊崇以至任何危及它的隐喻必然被拒绝，那么，对每一个人 
来说，事情就会变得更好。这样一种确信也就等于拒绝了认 
为我们西方民主社会事先就知道我们需要什么的主张，即拒 
绝了认为我们对我们的社会计划所具有的不只是一个试验性 

的可加修改的蓝图的主张。在迭些社会中，知识分子的任务 

■ 

之一，就是帮助他们的公民伙伴抱定我们还没有一种确当的 
语言的想法去生活，并使他们放弃认为在我们外面存在着某 
个我们应当“与之适应”的东西的想法。这就是说，我们要力 


① 见海德格尔广诅界图画的时代'教*讲演和论文集内斯克年）， 
第 

CD 根据使杜威赭迷的"科学主又"修辞,这个主张可能6起来是悖论的， 
我在惟纪的唯心主义和加进纪的文本主 X "(收于《实闬主义的后果>> ，没 
有方法的实用主义 •’ （栽 * 悉尼 ■ 胡克 ； 科学和自由的衍羋家\布沽罗，1983年）和 
u 对斯利珀和伊德尔的回答載 ▲皮 尔斯吣 会会报 10 B 5 年）等文章中试图掸卫 
这个观点， 
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图避免科学主义的宣言，因为它不假思索地假定了，我们现在 
对社会的本质或善的本质巳经有了一个牢固的把握。它也就 
是承认，我们用来表达我们共有确信和希望的语词是注定要 

被废弃的，我们将始终需要新的隐喻，新的逻辑空间，新的行 

+ 

话，将永远不存在一个思想的最终休息点，也没有一个作为 
帑呼竽的社会哲学。 

在这样勾画实用主义观点的过程中，大家可以看到，我是 
在力 图把像“清除 开放' “本真 ”和“历史的超越性存在物” 
这样一些海德格尔的术语用于非海德格尔的目的。我想把它 
们套到海德格尔本人反对的政治运动上面 ， 在海德格尔看 
来，无论是自由民主的政治生活，还是极权主义国家的政治生 
活，都是与在他看来巳成为现时代本质的 * 技术狂热”一致的。 
两种政治生活的区别微乎其微。与此相反，我认为，我们要把 
民主一极权的问题看作是一个最基本的理智问题。我们要抛 
弃为海德格尔、阿道诺和一些当代亨亭®辛 X 作者所共有的 
一个观念 t 存在着一个同时包含了资产阶级民主和极权主义 
的被称为“现代性”的现象，并认力我们可以对这种现象获得 
一个哲学的把握，而在这种把握中，在上述两种政治生活形式 

之间的区别便得到了扬弃* 

* ■ 

说明这个问题的一种方法是，虽然海德格尔是一个偶然 
的纳粹主义者，①杜威却本质上是一个社会民主主义者 Q 如 
果离开了社会民主主义政治，我们就无从理解社威的思想。② 
他的实用主义企图帮助达到最大多数人的最大幸福，其方法 
就是加速替代那些阻碍这种幸福的语言、习惯和制度。海德 
格尔认力我们现在对这些企图可以不屑一 顾了。 他认为尼釆 
俾我们看到 I 
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形而上学是历史的开放空间，在这里，超感觉的 
世界、理念、上帝、道德律、理性的杈威、逬步、最大多 
数人的幸福、文化、文明等，注定要痛失其建设性的 
力量而变得空无所有 

但在杜威看来，进步、最大多数人的幸福、文化和文明” 
与 44 超感觉世界、理念、上帝、道德律和理性的权威〃乃是两码 
事。后者是实 甲主义 者们再也找不到任何用途的死隐喻，而 
前者则仍有其怍用 & 实用主义者并不主张，有一个论证可以 
证明后者而驳倒前者。他还不那么科学主义，因而并不认为 
存在着一个中立的哲学观点，可以为这样一种论证提供前提。 
他只是站在民主共同体的立场上，并研究对过去和现在的思 
想家们的一种理解，可以为这样一种共同体做些什么。 

① 我承认费赫尔的这个看法：海铯格尔从早期开始就怀疑民主和韦伯描 
述的“不再着迷”的世界.事实上，他的思想本质上是反民主的。但许多对民主和 
现代性持 怀疑态 度的德国人没有成为纳粹主夂者，海徳格尔之所以成为纳粹主 
义者是因为：较之有这类怀疑的徳国知识分子，海德格尔域于一个更无情的机会 
主义者和一个玫治上无知的 A B 尽管在我鬌来，海德格尔的哲学并没有什么特 
别的极权主义的隐义,它确实假定了 .想为饥饿者提供食物和缩短工作日等等的 
努力与哲学没有卄么关系 & 对于海德格尔来说，基眘教纯粹是柏拉图主义的一 
种退化形式；从异教的道德意识向基督教的道德意识的变化没有得到注意，对 
蒂利希（一个社会民主主义思想家，却仍能利用许多海德格尔的思想和术语）米 
说最为盧要的基督教的"社会福音”方面，在海徳格尔看来却亳无意 X . 

② 关于杜威对社会 ] 主主义思想的贡献的说明，见克洛釤贝祜： * 不确定 
的胜利：欧芙思想中的社会 K 主和进 歩论， 1870—1920*( 纽约， 1B&& 年）.有关 
我的实用主义和政治自由主义的关系的尖锐评论，见诺里斯 ^学科 的竞争 ：解构 
以后的哲学和理论伦敦， 19&5 年）的第6 章" 哲学作为一种 叙说： 罗蒂论后现代 
自由主义文化 

© 海徳格尔，有关玟术的冋 M 和其他论文 * (纽约，年），第6&页， 
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海德格尔认为，以一种非归纳的、没有时代错误的芳式去 

聆听这些思想家的话，可以使我们有能力辨别我们现在在仟 

么地方（用海德格尔的话说，存在现在在什么地方）。实用主 

义者也同意这一点，但他们对这些思想家的理解不一样 & 实 

用主义者对他们的理解，就好像青年黑格尔对他们的理解一 

样，仿佛是要我们走向更大的人类 S 由，而不是走向技术的狂 

热，因为在技木狂热的时代，“人类的创造性最后都变成了商 

业计划 ，①同胡塞尔和海德格尔（甚至霍克海默尔和阿道 

诺)一样，实用主义者也认为，科学技术的时代可能会导致一 

* * 

个开放和自由在其中合理地失去其存在的时代 b 但他们的因 

答是，它也可能导致一个民主共同体在其中成为科学理性的 

• _ 

主& 而不是仆人的时代。 

以上，我概述了我所认为的近来在元哲学问题上的根本 
分歧。我认为有两条基本的分界线，一条是在为胡塞尔和实 
证主义所共有的科学主义之间，一条是在对这种科学主义的 
两种反抗之间。第一种反抗是海德格尔的反抗，其梭心就是 
明确迪、不容置疑地抛弃法国革命，抛弃认为包括哲学在内的 
一切东西都是最大多数人获得最大幸福的工具的看法。而第 
二种反抗，即杜威的反抗,对这一事业和看法的态度是同样的 
明确和不容置疑的接受。 

最后，我要把这些区別置于哲学专业的、即作为一种制度 
的哲学的现时状:况中。我们可以从内部来观察这种状况，并 
把注意力集中在这个专业内部的各个竞争着的哲学派别的关 
系上。我们也可以从外面来观察这个状况，并把焦点放在这 


( D 海徳格尔：*有关技术的问邇和其他 论文* ，第04页, 



个专业与文化的其他方面的关系上 • 

我们先从内部观察。很清楚，事实 h 是有两个制度而不 
是一个制度。分析哲学完全封锁了与非分析哲学的联系，活 
跃在它自己的世界上，为胡塞尔和卡尔纳普共有的对哲学的 
科学主义态度还有着生命力，形成了分析哲学家工作的明确 
前提。即使现在分析哲学自称是后实证主义的，为胡塞尔、罗 
素、卡尔纳普和赖尔所共有的、认为哲学*分析”和“描述”某 
神邛历史形式结构的主张却依旧存在。但是对这神主张没有 
什么明确的元哲学的捍卫和发展。分析哲学家们对确定或捍 
卫自己工作的前提没有太大的兴趣 t 事实上 ，在今天，在分柝 
哲学与非分析哲学之间的区别，同在那些对自己的工作做历 
史的-元哲学的反思不感兴趣的哲学家与对此感兴趣的哲学 
家之间的区别，巳经完全重合了。 

与这种兴趣上的区别相类似的，是在理解习惯上的区别， 
哲学准则上的区別^如果包括在一个人的准则中的重要人物 
有贝克莱、体谟、穆勒和弗雷格，那么这个人对元哲学大概就 
无®兴趣。而如果这些重要入物有黑格尔、尼釆和海德格尔， 
那么他们大概就会有兴趣，当然这种元哲学不是以胡塞尔和 
罗素的方法论的形式出现的，而是以把哲学家的工作置于文 
化的历史发展中的一种历史叙说的方式出现的。 

许多分析哲学家不假思索地认为，像怵谟和弗雷格这样 
的人把确定这个学科的深刻的核心问題分离了出来。他们觉 
得无须过多构造和研究历史的叙说，就好像物理学生无须多 
学习物理学史一样。但这个学派中的某些不是这么自鸣得意 
的成员，如科拉 * 戴蒙德，普特南，内格尔和卡维尔，与这个 
分析准则的联系就不那么明确，而与历史叙说的区别也不那 


- 41 . 



内格尔：*没有来源的观点 * ( 紐约， 19 &B 年），第12页, 
同上书，第 n 页， 

同上书，第10页， 

同上书，第11页* 


么明显。例如，内格尔认为，大家熟悉的教科书“哲学问题 
—他自己要想处理的问题——具有理智童年的特征 P 但他 
X 认为，“一个想跨越这个童年阶段的文化是不可能长大 
的。”⑦他瞀告 耍提防 “像实证主义和实用主义这样的保证使 
我们可以越过旧战场的泄了气的元哲学理论在内格尔看 . 
来，哲学不能縮居 T 被压抑了的野心中。它所追求的是永恒 
的、非地域性的真理，尽管我们知道这不是我们现在就想要 
获得的东西。”③ 

与此相反，在非分析哲学这边，认识到我们现在不想获得 
这神真理正是我们抛弃这个古老野心的一个理由。因为把非 
分析哲学家（即拒绝元哲学上的科学主义的哲 学家） 联合起来 
的心照不宣的前提就是认为内格尔下面的观点是错误的, 

……哲学不像一种特殊的语言 & 它的源皋是前 
语言的，而且通常是前文化的，而它的最困难的任务 
之一就是要用语言明确无误地表达那些尚未确定的 
但可以直觉地感到的问题。 ® 

根据这种非分祈哲学的解释，理智 不成熟 的标志正是像 
内格尔做出的那种对哲学的非历史性说明，这神说明只是在 
最近的二百年才失去其控制。根据这种解释，哲学很像一种 
特定的语言而且认为一个特定的哲学准则已经把“通常是 


0 @③ © 
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前文化的”问题孤立起來了的说法，不过是经验 主义 “给予物 
的神话的最近翻版而已„ s 此这些&学家力图把分析学者 
的准则及其问题表 a 于历史中，而不是认为它们与某种非历 
史的东丙，某种属于种的本质的东西有关。在这一哲学准则 
中，黑格尔、尼采和海德格尔之听以成为如此的庞然大物，就 
在于他们专于给敌对准则“定位”作叙说。 

在这两套元哲学前提之间没有什么共同基础，因而在他 
们各自的倡导者之间也就不大付能有什么争论。结果是，哲学 
专业分成了两个互不相关的制度化了的传统。如果说分析哲 
学还能沌意到其对手，那它只是把其对手看作是唯心主义的 
一个审美主义的和历史主义的翻版。①与此相反 ，大陆 ”传统 
认为 ，分析 ”传统从历史逃入教条主义的破烂不堪的实在论， 
但对它也没有多加注意。 

由于双方都并不认为哲学有其独特方法，所以双方都并 
不想提供一种罗素和胡塞尔曾经沉迷于其中的广博的元哲学 
自我描述。但是，他们之间的重要区别仍可以用我在胡塞尔 
与海德格尔及杜威之间作出区别的方式来理解 I 他们的区别 
是在哲学是否有一个前语言学主题的问题上，因而也是在是 
否有一个给定的哲 学语汇 可以或不可以与之相适应的非历史 
实在的问题上。分折传统认为，隐喻背离了实在，而非分析传 
统则认为，隐喻是摆脱认为有这样一个实在的幻觉的途径。 


① 例如，内格尔认为，耶些接受 n 的人与实在的联系 不如接 受他的 
准则的人那么密切，因此在相信“存在的东西及其 T / 在方式不可能 超过我 们原則 
上可以想象的范围的意义上,他们是“唯心主义者” （ 同上书，第 fl 页），他们"对 
实在及其对人类涅解的任何特定形式的独立性的感觉不够健全”（同上，第&页 
内 格尔对待实用主义的态度与海徳格尔在其"关于人道主义的锫 "中 采取的对持 
他所谓 的“人道主义”的态度类 
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我的竑觉是，这两个传统将永远#存下*。我看不到任何妥 
协的可能性，而且我想最有可能的惊况是，各自越来越忽視对 
方的存在。到时人们会发觉，这两个不同的制度具有同一个 
名称纯粹是一个奇怪的历史巧合。① 

那么哲学专业在整个文化中的地位如何呢？ 对那® 自认 
为是准科学家的哲学家来说，这不是个軎要的问题4分析哲 
学对其他学科没有太大影响，而且无论是这些学科的行家，还 
是一般的知识分子，对此也没有什么兴趣。但分析哲学家幷 
不因此而沮丧。根据其科学主义的元哲学，很自然，分析哲学 
家只满足 T 解决哲学问厘，而对这些问题的源泉及其解决的 
后果毫不关心。® 

与此相反，非分析哲学家特别反对把哲学看作是或仅仅 
是一门学科，仅仅是又一门科学的想法。他们喜欢使自己的 
工作--方面与文学有关，另一方面又与政治有关，或与两者都 
有关系。就其成功地使自己的工作与文学有关而言，他们不 


①偁然地，鉴于两个不能交流的学科同时拥有苘一个名％，某个大学会建 
立另一个哲学系，这通常会产生混乱，因为“哲学”仍是一个可尊敬的词，两个 
系对对方使用这个名称都会不满。最后，某个天才出来彻底解决这个语词问题， 
其方法是为这两种哲学 系想出 恰当的名称，使他们像今夭的古典系与现代文学 
系那样能够和平共存（有时人们忘记了，古 典学者 曾经强烈反对建立现代文学 
系，在他们看来，把近来的小说放进学位课程表乃是大学的一个退化）. 

(D 有一些例外， 以，"应用伦浬学 1 ^为专 业的分 析哲学家们笆不时地主张， 
分 析哲学 的有些 专门技 术对解决嘹 堕胎、 职业块视、載军 之类的两难玫策问题 
有用.但是我们 很难把 那些为 讨论这些问题的哲学家们运用的、而通常不为上 
个世纪讨论这箜问题的人(像穆勒这样的哲学家和像麦考利这样的非哲学家)运 
用的、或通常并不为今天就这些问题写作的非哲学家运用的技术分 离出来 .关 
于"分析技木 "的 观念，在我看来，是 较早时代一种 特别的“哲学分析方法 " 的残 
余* 分析哲学家有关当今政策两难的作品确实常 常写得很好，但 认为他们的工 
作是一种特别的专业能力的产物却是没有意义的. 
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再属于一个独立的制度。他们不过是偶然熟悉某个文字传统 
(一个始于柏拉图经过黑格尔一直到现在的传统）的著怍家。 
因此在对萨特的哲学著作、枇判论文和文学故事的研究之间 
作制度上的划分，是没有什么意义的 D 担心尼采应被 看作是 
德国文学史上的一个人物（如在海德恪尔把他放到哲学阵营 
之前他一直被认为是这样一-人物），还是哲学史上的一个人 
物，也同样没有意义。任何喜欢德里达在其《明信片》一书中 
对苏格拉底的讨论的人，也会同样喜欢瓦莱里在其《尤裴里诺 
斯》 和尼采在其《悲剧的诞生》中对苏格拉底的讨论，而不大可 
能知道或关心这三个人中只有一个人有资格成为哲学教授。 

但当他们想使非分析哲学与政治发生关系时，事情就变 
得较为复杂和成问题了。因为除了某隻例外，支配着非分析 
哲学的是海德格尔而不是杜威的对近代世界的看法，是对这 
个低界 状况的失望而不是一种社会希望。由于摆脱不了“激 
进批评”的观念，这个传统的典型成员在面向政治时，很少 
具有一种改革的、实用的精神，而是处于深刻的悲观主义或 
革命的愤怒情绪之中。除了像哈贝马斯这样一些哲学家以外， 
# 太陆哲学家都看不到社会民主政治与哲学思考之间的关 
系。®因此这种哲学传统与之相关的唯——种政治不是幸存 
的民主国家的实际政治讨论 ， 而是令\想起 3 0年代一种假政 
治，一种持续的、对与实践没行任何明显联系的理论的自我 


co 尽管在我看架，哈贝马斯的思想中有科学主义的不幸残余，他在当代哲 
孕京巾杜砘最类似的 ，不 仅是在学说上，而且是在对待其社会的态度上，在 
丼对 声:时 代的曰常的 ■■真 的政治争沦中所起的怍用上.同杜威一祥，支配芯哈 
叨马斯 思想的 ，也足"哪一种哲学 mr 初态哎此苡好地％人类自由服务？”的问 
題^也不是对当代技术化的工业世界的失望，而是相反.确信其能够持线地自我 
改进. 
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纠 正。® 

作为杜威主义的社会民主主义者，哲学家可以同4人、剧 
作家、经济学家和工程师一样在政洽上发挥作用。这些不同 
专业的成员可以 ft 特定时候对特定顼目提供零星的忠吿而为 
改革 主义的社会 K +: 政冶服务。 但这种零星的政治功用并不 
是马克思主义者、后马克思主义的激 a 主义者和新保守主义 
者要承于哲学家的那种企面的功用。后者把政治理论和哲学 
苕 作是基础的，因为他们认为它深入到了当代现象后面的实 
在。与此相反，在杜或主义者看来，有关的“实在”，即人类的 
受苦受难，在前两个世纪为实现法国革命理想所做的努力过 
程中，巳经非常显而易见了。杜威主义者沮丧地承认，始终有 
新的苦难(如为整个妇女阶级所忍受的苦难）有待揭露。他们 
认为，在揭露这些苦难时，哲学的作用是与文学和社会科学的 
作用相关的。但是他们认为，现代民主社会巳经为不断地揭 
露这种苦难和不公正而组织起来了，因此我们所需要的不是 
“激迸的批判 ' 而是对细节的注意。因此他们认为哲学家的 
任务不是要揭露这个社会的虚假和腐败的基础，而是要让这 
个社会的好的方面与坏的方面进行较暈。 

在我看来，坚持站在“激迸批判”观念 的左翼 立场， 乃是科 
学主义哲学观的不幸 遗产。 无沦是想深入到现象背后的实在 
的观念，还是要为政 治寻 找理论基础的想法，都与我刚才论证 
的为海徳格尔和杜 咸听典有的语言和探 究观不相吻合 & 因为 
它们都假定，有朝一曰，我们将深入到一切可能的语言和知识 
之真实、 白然和 非历史 的母体 a 马克思 尽管主 张实践 的优先 

CD 这在美国和英国恃别明显.因为在这里，人们通常认为，在新海德格尔 
主义的哲学 思想与 左派政治之问存在卷自然的亲近性， 
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忭，却乜坚持这两个观念，而在列宁和斯大林把马克思主义变 
成了 一 ， t 国家信仰以后， 这 两个观念更在 马克思 主义 中占据 
了支配地位 6 但我们却没有理由要并不实践这个信仰的人去 
接 受这种 观念。 

我想从我刚才叙述的故荜中 得出的一个教 训是，我们应 
当彻底拒绝元哲学的科学主义。这就是说，我们应当让在那 
些认为当代民主社会无喏的人和那些认为这是我们的 唯…希 
望的人之间的争论，根椐 这些社会现在 所面临的实际问题来 
展开。如果我关于海德格尔和杜威在拒绝科学主义方式上的 
差别是政治的差别、而不是方法论和形而上学的差别的看法 
是正确的，那么我想我 们最 好是明 确地、 而不是 用哲学 的伊索 
语言来讨论政治问题。 

如果我们真的这样做了，那么我想我们就可以认识到，理 
论反思对于我们现时的问题可能没有多大 助益。 因为一旦我 
们批判了所有自欺欺人的诡辩，揭露了所有的“虚假意识”，我 
们的努力的结果就是发现，我们所处的正是我们的袓辈猜想 
我们可能会处于的境地，在那®大权在捤的人（在今天就是得 
克萨斯、科威特 、墨西 哥的石油大王 ，莫斯科、布 加勒斯特的立 
法者和印度尼西亚、智利的将军们）与那些因没有政权而挨饿 
和担惊受怕的人之间进行着权力斗争，无论是20世纪的马克 
思主义，还是 分析哲学 ，还是苈尼采的“大陆”柙肀，都未能说 
明这场斗争。我们都未能提出一些出 A 世纪之交为杜威和韦 
伯所具有的更好的施行政洽的概念工具。 

社会民主政治的词汇，即由杜威和韦伯帮助构造起来的 
词 r , 也许无须哲学家们再作 M 哪 m 涿了（甩然％济学家、社 
佘竽家和历史学家做了某些有用的更新工作）。不存在为这 
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个词 r 不能描述而为某个更 “ 激进 ” 的隐喻可以描述的有关经 
济压迫、阶级斗争和现代技术的事实。对于为本世纪末所特 
有的恐惧，如随时可能发生的核灾难，永远存在的吸毒成瘾的 
美国下层黑人，大多数第三世界国絮的 s 人和军人对政府的 
牢牢控制，苏联军队对三分之一的欧洲国家的牢牢控制，所有 
这些，用近来的哲学词汇不见得就比用我们祖辈所用的词 r 
描述得好些。迄今为此，还没有一个人能利用新的槪念源泉 
来提出消除其中任何一种恐惧的计划。我们本世纪的哲学未 
能扩大我们的政治想象力。 这钶 不是因为哲学教授们麻木不 
仁或胆小怕事或不负责任，而是因为人类所处的境况完全不 
听人的指挥。 

社威是幸运的。他这一代也许是最后一代能对未来充满 
信 心的， 这是一个人类无须像过去那样要用宗教的或科学的 
神话便能实 现自己 命运的未来，是一个人类 自由受托于连 
做梦也没有想到的隐喻、有待诞生的词汇的未来。随着本世 
纪的越来越黑暗，我们发现越来越难干想象我们可以走出我 
们现在的陷阱而进入这样一个未来但杜威也是对的。如果 
我们还有勇气抛弃科学主义的哲学模式，而又不像海德格尔 
那样重新陷于对一种神圣性的期望，那么不管这个时代多么 
黑暗，我们就不会像我们的前蜚求救于牧师那样求救于哲学 
家。相反，我们将求救于诗人和工程师，他们是能为获得最大 
多数人的最大幸福提供崭新计划的人， 




自然科学 
是否具有自然性> 


5.1 导* 

M 前，在哲学内部发展一个叫作“科学哲学”的二级学科 
/的主要理由之一,是人们相信， s 科学”（或至少“自然科 
学”）命名了一种自然性，一个文化的领域。把送种性、领域 
区分开来的是其以下两个特征的一个或 两个： 一种特别的方 
法，或一种与实在的特别的关系。对这个信念的一个自然扩 
展，是隐含在卡尔纳普的工作中、而由蒯因掲明的这样一个进 
—步的看法：“科学哲学足以称得上是哲学”。正如柏拉图满 
足于把现象世界留给现象学家一样，许多逻辑经验主义漭也 
或明或暗地满足丁对文化的其他领城不加 T 涉。 在他们君来， 
一旦分界工作完成，一旦科学的独特 (1: 格得到精确描述，对人 
类的其他活动就无须多说了。因为既然人是评怍动物而科 
又是合理性的顶点，科学就是增準的人类活动。而对文化的 
其他部分还葙要说的一点点，就足殷切期望 共中有 些领域（例 
如哲学）本身可能会变得较“枓牮”些。® 
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m 是，亨竹尔和 亢他 一些人表明，分界并不像它一开始斩 
尜 w 的那么客 s 。 蒯因的 “两个 教条”和 维特根斯坦的《哲学研 
究》使钊拉特約整沐论恢复了生气，从而又使它变得越来越有 
道抓，而 E 乂进一步粉碎了想把“科学方法”孤立起来的企 ra , 
因为它粉碎了想把科学理论与世界之间的各种各样的联系孤 
立起来的企图。有些哲学家步亨普尔的后尘，既抛弃了“怎样 
为科学和形而上学划界”的问题，又抛弃了形而上学本身。这 
些哲学家转而企阁构造一种确证的逻辑，而不那么关心对这 
样的逻辑的运用是否能区分科学与非科学。但其他一些哲学 
象却跟着蒯闵，重新陷入了教条的形而上学，并宣布物理科 
学的词汇“描述了实在的真实的终极结构”。有意思的是，在 
人们可以根据他的论证大意得出经验研究的单位是整个文 
化”时，蒯因的结论是“经验研究的单位是整个科学' 蒯因和 
许多其他整体主义者坚信，科学与非科学的区分在具有哲学 
意义的地方把文化切开了。 

这一主张的现实意义就是，不再满足于一种区分科学与 
菲科学的完仝培根主义的标准。根据麦考利和杜威共同对培 
根的(:熟悉的、如果是辉格党式的）解释，培根主义者称一种文 
化成就为科学的条件是，他们可以看到，到这个时候，我们有 
了某些技术的进步，我们预测和控制的能力有所提高。（这就 


* 本章选自<建构和制约>(圣母大学出版社 >. ——编译者 
①有时这汉仅指，文化的其余部分应该列举为经验科学家恃有的道德德 
性1开放、好奇、灵活和对待任何事物的经验态度，有_时它是指文化的其佘部分 
应当接受某种被称为"科学方法”的东西.前者是令人振奋的 t 有 用的， 而后 
者，特别是在社会科学家中，会导致可笑的、无益的自我批评的痛苦，我在 "没 
有方法的实用主义”一文中讨论了科学崇拜的这两个方面之间的联系. 
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是为什么培根主义者在“亚 里士多 德主义的科学 ” 一词上含糊 
其辞的原因 J 

如果人们对关于科学方法和科学与实在关系的传统哲学 
研究有所怀疑，那么实用主义关于科学就是给我们上述这种 
特别能力的观点就会受到欢迎。因为它使我们避免了像“什 
么是古生物学和粒子物理学所共有的方法”或*哪一种与实在 
的联系是为拓扑学和昆虫学所共有的”这样一些很难回答的 
问题， W 同时说明，为什么我们仍然用“科学”这个词来 包括这 
四门学科。这同一个观点也使我们把像“社会学是一门科学 
吗”（或 # 社会科学可以像自然科学一样科学吗”）这样的问题 
看作是经验的（实际上是社会学的）问题，是关于社会科学家 
的工作所有的或可能会有的一些用法的问题 & 当然，这种培根 

主义定义“科学”的方法并不比预测和控制的观念来得明确。 

■ * * * 

但尽管有这种模糊性，它也许是最经常地为大学教务长、官 
僚、慈善基金会的经理人和普通大众所使用的。 

在 4 0年代，亨普尔和蒯因开始对逻辑经睑主义的基本假 
定提出责问。自那时以来，在对科学是否是一个自然的种类 
的问题上，有两个进一步的阶段。第一阶段集中在方法的观 
念上，并围绕库恩和法伊尔阿本德的工作进行。第二个阶段 
是我们现在听面临的，集中在科学与实在的关系上，并围绕着 
模糊的“科学实在论”这个 M 进行 & 

库恩和法伊尔阿本德认为，有些科学理论和其先前的理 
论是不可 比的。 围绕这个主张，那些想拯救一个区分科学与 
非科学的非实用主义标准的哲学家们提出了异议。库恩的大 
多数读者都乐于艰认•在有些文化领域如艺术和政治中，各种 
词汇、论说和福科的认识都是相互替代的^而且他们也乐于 



假定，在这:种领域中，不存在一个可以翻译所有这样的词汇的 
作为梭心的元词汇 e 但关于这也适用于自然科学的说法却遭 
到他们的反对。像谢夫勒和牛顿一斯密斯这祥的批评库恩的 
人认为，库恩是对“科学合理性”发生了怀疑 D 他们赞同拉卡 
托斯，认为库恩是在把科学归结为“蒭民心 理学' 

但是，虽然这些批评者可能不愿明确地说政治和艺术是 
# 暴民心理学”的问题，他们的立场却隐含了这一点0有人坚 
持认为，在艺术的、政治的和科学的革命之间存在着方法论区 
别。他们特别采取了一种强烈的、标准的理性观。根据这种 
观点，理性就是遵循明确的原则的问题 a 这样，不管愿意不愿 
意，他们发现自己在责问文化的其余方面的“合理性”。与此 
相反，库恩的捍卫者则特别地要在社会学意义上（根据在说服 
与强制之间的区别）的而不是方法论意义上（根据在具有还是 
抉乏明确的标准之间的 K 别）的理性与非理性之间作出划分 # 
一种强烈地批判库恩的观点是，不可通约性似乎包含了 
不可讨论性。而一种强烈地捍卫库恩的观点则是，在亨普尔 
对证实主义、蒯因对事实一语言的区分进行了批判以后，没有 
一个人可以通过说明通约何以可能来回答库思的挑战。所以 
围绕库恩的争辩久拖不决，双方均偏离了对方。 

这些争辩现在似乎在走向结束。因为双方开始都同意， 
小叮翻译性并非就是不可学习性，而可学性就是为使讨论成 
为可能所要求的一切。库恩的大多数批评者承认，不存在可 
以用来为理论选择构造规则系统（这些规则系统可能是实际 
上对实践科学家有用的东西，而不是后事实的构造）的非历史 
词 r , 而他的大多数捍卫者则承认，旧理论和新理论都是“关 
于同…个世界 的”， 因此不再有什么东西可以让他们继续争 
- ， 



论了 0 这神妥协的结果是，想避免一种纯粹是实用主义的栩 
培根主义的对“科学—词的定义的企图，已经从科学的合理 
性问题转向了其与世界的联系的问题，即从方法转向了形而 
上学。这种注意力的转向导致了有关“科学实在论”的三个不 
同问题的讨论。 

首先，有一个关于“不同世界”的话题。这个问题仍被人 
公开地讨论着，因为有些固执的库恩主义者主张，从字面意义 
上，亚里士多德和伽利略“生活在不同的世 界上' 这些顽固 
分子有助于那些坚持普特南以前关于只有因果指称理论能使 
我们避免相对主义观点的顽固分子。这两炎顽固分子在跳法 
恩所谓的“优美的形而上学双 人舞' 其次，还有一个话题是 
关千工 具主义的，即关于电子是否实在地存在(这里的“实在 

+ # 4 » V 

地”一词是在桌子不容争辩地是“实在地”存在的意义上使用 
的）的话题在“对X的信念”与“对X概念的启发性使用”之 
间的区别，早巳被像内格尔和摩根贝瑟这样的杜威主义者作 
为字面的、并不造成任何区別的区別抛弃了，但近来又因达梅 
特、范弗拉森和其他一些人而得到了重生。第三是由威廉勇敢 
而又清楚地提出的一个主张，认为把科学与非科学区分开来 
的是这样一个事实 i 虽然非科学，例如艺术和政治，可能很对 
不起柏拉图而获得“知识”的地位并达到持久的一致，它还是 
与科学不同，因为它并不是受世界本身存在方式的“指导”而 
达到这样的一致的。 

让我称第一个论题（即关于多个世界的论题）为《实汴论 
与相 对论' 而第二个论題，即由范弗拉森拯救的论题，我称为 
* 实在论与工異论”，第三个即由烕廉 i 寸洽的论题，我要称之为 
* 实在论与实用主义'正如麦克马林注意到的，“反实在论”一 
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U 昧 m 羔的领 收 太广。 w 此我们必须小心油区分那些 自称为 
“实在论者”的人听不喜次的 +同 观点。我们还必须像法恩 
那样注意到，迖梅特的"反实在论”一词是想不经证明地讨 
论实用土义所提出的问题：像“被世界确定为真' “实际的事 
实”和“本体论状况”这样一些概念究竟应该使用呢还是应该 
加以抛弃？例如，法恩就想找到1个超越实在论和反实在论的 
立场 

由于我同法恩的目标相同，®我这篇论文主要讨论在实 
在论和实用主义之间的争论，并把这个争论看作是关于威廉 
用来陈述他那种实在论观念是否有用的问题的争论。我认为 
这个争论所反映的是一个更深刻的争论 t 我们是否还应当坚 
持把科学看作是自然性的而坚持不回到培稂一杜威对这个问 
题的观点上来？我要表明，三种现在用来维护相反观点的观念 
是相当可疑的，从而实际上是维护着培根一杜威的观点。这 
三个观念是：： u 为顽固的库恩主义关于*多个世界”的主張所 
必不可少的 " 世界使句子为真〃的观念； 2、为实在论和工具论 
之争所必不可少的关于“诱骗方法”的观念； 3、威廉关于，旨 
导”着科学家的工作并使他们的观点趋向一致的世界的观念。 
我将比较简单和武断地论述前两个观念，然后集中讨论第 H 
个观念 & 

3.2 实在论与相对论 

+了看请上逑第一个观念即关干使信念为寘的世界观念的 
^作用，我们来考虑下而的推论 * 

(1) 没有办法把亚黾士多 德词汇 中的有关部分_甲成伽 
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刹岵词汇中的有关部分，虽然各 ft 可以学习对方的词 fc。 

(2) 因此没法粮据用伽利略的词汇构成的信念来驳斥亚 
里上多徳的观点，或者+H反 & 

(3) 这样亚里士多德的观点和伽利略的观点都必须看成 
号真的，因此 ，宾夂 1词的 mfi： 必定足 ffl 对 T 词 汇的。 

(4) 世界使信念为真。 

(5) 但同一个世界不可能使亚里士多徳和伽利略都为 

真，因此必定是不同的贵界使它们为真 。 

■ * 

我们可以以两种方式反驳到 （5) 的推论，即或者责问从 
(2) 到〔3)这一步，或者否定 （O。 我想同时进行的这两神方式 
的反驳，都根据戴维森关于“裒”并不指称论说与世界之间的 
关系，或更一般地说，关于不应当分析或定义“真—词的 
学说 D ⑤我想把这神学说与我在别处称为 “种族中心 论的 
东西结合 起来。 种族中心论认为，我们自己现在的信念是我 
们用来决定怎样使用*真”这个词的信念，即使我们不能根据 
这些信念来牟 真” 。这样，我们可以接受 ( 2 )，但 要否定（ 3 广 
因为亚里士多德或伽利略各自观点的内在一致性， 还 不足于 
把他们的观点说成是真的，只有与葶们的观点的一致才可以 
被说成是真。我们这样达到的 一个观 点就把“寘”一词（通过使 
之与普特南所谓的 * 上帝的观点”分离）平尽佟了，但不是把它 

① 见法自然 的本体 论态度 '載 •料 学文-在论* (伯免利 ， 1984 年），第 
e 3—10 T 页， 

② 见我的"超越实在论和反实在论'载*当今语言哲学的位置》 (维也纳 ^ 
1006 年八 

⑤见戴维森 ，真 理和认识的融贯说' 栽■康鴒还是黑格尔 * (斯图加特 * 
1如3年），第423— 43 B 页. 见第425页， 

® 见我的 K 亲和性还是客观性'茲 * 后分析哲学纽约， 1 W 5 年 第3— 



(通过稂据某种特别的概念槙式对它进行定义）相对化了。必 

* ■ i 

这一立场的一个后，我们不能根据戴维森称之为“槙 
式一内容”的方式来考虑探究与世界的关系0而另一个结果 
是，如戴维森所说< 


所有的证据就是使我们的句子或理论为寞的东 
西 & 但是，没有任何东西使句子或理论 为真： 经验、 
表面磨擦和世界都不能使一个句子为真 


换言之，在塔斯基真值句子的两个方面之间的等价与连接句 
子和非句子的因果关系并不平行，为了反驳相对论，这种对 
(4〕的否定比对 (3) 的否定更为重要。因为它触及到了本质的 
问题，即没有办法把真实的句子区分为表达事实问题的与并 
不表达事实问题的，从而更没有办法把它们区 分为表 达关于 
一个世界的事实的与表达关于另一个世界的事实的。 

戴维森认为，“真—词之所以不与“为我们的理智之光证 
明为合理”同又，不是因为它与“为世界之光证明为合理”同 
义，而是因为它不与何宇亞同义。以这样一种方式把真” 
这个词平凡化，在我看来，对于同时扬弃顽固的库恩主义者的 
“不同世界”命厘和顽固的普特南主义者关于只有非意向的指 
称理论可以避免相对论的主张，是个最好办法。®裉据戴维森 

的这种观点，任何人迄今所用的任何句子都将指称我们现在 

* « 

相信其存在的那个世界(如由电子等构成的世界)。但这个主张 

_ _ _ _ ■ - ■■■ ■■… \ 

①关于这个问班，详见收于本译文集中的“实用主义、 m 维森和真理 h # 

CD 戴维森 M 真理和解释理论研究><牛津， 19 S 4 年），第194页. 

® 后一个观点得到了保存，例如在博伊徳的 11 科学实在论的现状 "中 ，软 
* 科学 实在论^ 第41_$2 页， 见第62贝. 
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并不像普特南所一度以为的是一神新的、克里普克主义的指 
称理论的有争议的结杲 = 这是■一个很平常的主张，正如认为在 
我们能把亚里士多德或伽利略说的 话靑成 “與”之前，他们 
两个人都必须而临我们现时仿念法庭的主张是平常的主张一 
样。 


这就是我想就实在讼与相对论之说要讲的一切 。在我看 
来，相对论（不管是表现为“ 多种真 理”还是表现为“多个 世界” 
K 相对论）只能出现在像柏拉图和达梅特这样一些人心里，这 
些人事先就相信，我们的有些真实信念相对于壯界的关系同 
我们其他的真实信念相对于世界的关系不同。因此我倾向于 
认为，库恩本人是无意识地与这样 一个 差别相关的，虽然他的 
《科学革命的结构》做了很大努力摧毁柏拉图在知识与意见之 
间的区别。如果我们放弃这样的区分而接受 M 因的整体论，我 
们就不会力图使“科学的整体 # 从 “ 文化的 整体”中区 分开来 
了，而将把我们所有的信念和愿望宥作是同一个蒯因式的网 
络的一部分。对不起蒯因的是，这样的网络将不会划分成描述 
实在的真实结构的部分和并不描述这样的结构的部分 u 因为 
把蒯因贯沏到底就要走向戴维森 s 拒绝钯心或语言与世界的 
其余部分的关系看成是模式与内容的关系 * 

3.3 实在论与工具论 

fMrV 同打_简要地讨论实 々 ft — G 分灼问题。我不想渉 
^及我们是否能 ^可视 S :_ fO 东两勹不町呷察的东西之间 G : 
—有:&义区分的 M 颐， 祀反， 我想 $|! UB & 龙克马林門冇关 
实用主义与工興主义关系的玷些卩 . j ®。 A 克巧休论 
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南和我本人的工作时所指出的 I 

回想一下，科学实在论学说的原初动机不是一 
个刚 ffi 的哲 学家想 探究不可知的东西，或者想表明 
只有科学家的实 体矛是 “真正实在的东西' 这是对 
虚构论和二具论的钝战的一个响应，因为这样的理 
论在科学史上反复断言，科学家的实体是虚构的，在 
我们说椅子和金鱼存在的日 t 意义上，这样的实体 
并不存在。那么罗蒂是忘样回答这个问题的呢？他能 
提供 一个证 明吗？如他能，那将是一个赞成科学实在 
论的 论证。 它也 可能是（在我 看来） 向他认为 我们应 
当超越的“老式”哲学的回归。① 

我对麦克马林问题的间答是，我们实用主义者在把自己与工 
具主又区分升来时，不是驳斥它们的答案，而是驳斥它们的问 
题。除非一个人关心真正实在的东西，除非一个人全盘接受 
了柏拉图的主张，确定度，或对于我们的信念体系而言的核心 
度，与实在具有不同的关系，否则他就不知道“存在的日常意 
义”是 什么。 毕竟需要做出大量的文化移入工作，才能把握像 
# 数字，或正义，或上帝是否像金鱼存在的意义上存在”这样的 
问题的意义。在我们能 iJ : 学生恰当地讨论这样的问题之前， 
我们必须灌输一神为哲学所特有的对 ** 存在 p —词的用法，根 
据这种用法，存在.是与“本体论地位 # 可以互换的。我并不认 
为*这样的用法是可教的，除非一个教师至少暗示一个使人虎 

① 麦克 马林： “ 科学实在沦一 例' 载《 科学 实在论 第 S — 40 页 ，见第 
页. 
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恶的等级，一个分界线，一个在第一性质与第二性质之间的区 
分，一个在规范的标记与非规范的标记之间的区分，或诸如此 
类的东西。我们实用主义者认为，一旦我们不再认真地对待 
这样的等级，我们就会把工具主义看作是后期柏拉图主义的 

— 个古怪形式。 

因此我认为，我们实用主义需要的反驳工具主义的唯一 
论证巳经由麦克马林本人提出了，因为他说，“实在论的主张 
是，科学家在发现世界的结构，而这样的结构幷不要求可在宏 
观世界的范畴里被想象。”①但这不是回到老式的哲学，而且 
实际上也不是一个“论证' 这种努力只是想把举证的责任转 
到工具论者一边，即问他们：为什么你们认为金鱼具有而电子 
没有的特征比金鱼具有而桌子缺乏的特征更重要？ 

一个流行的工具论者对这个问题的回答是：“因为我是一 
个经验论者\但这只是使问题朝后退了一步。我们戴维森 
主义者想知道，为什么工具讼者认为，有些信念（例如关于金 
ft 的信念）是由经验造成为真的？这个问题可以一分为二I 1、 
为什么他认为这些信念是由什么东西造成为寘的？ 2 、为什么 
他认为在“人类感官产物”意义上的 经验对 某些信念有、而对 
其他信念没有特別的作用？前一个较为一般的问题，我要留待 
讨论威廉的时候再说9但我要对第二个问题作一迅速而简单 
的回答 t 工兵主义者这样认力，是因为他认为有一种叫做**诱 
骗”的、与现代科学紧密相连的方法，它的结睪与“感官的证 
倨”昆相反的 n 

许多我最敬慕的科学哲学家，包括麦克马林、塞拉斯和法 


①发克马林:"科学实在论一例'笫14页, 
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s ， 在鼓励 xn 论渚的这个信念上，都是有过错的。例如，麦 
克马林在我上引的那篇文牽的一开始就说， 


伽利'略证明，要说明大家熟悉的满月表面的明 
暗度，最奸假定月亮具有像地球上的山和海那样的 
东西。 这时，他是在使用一碑联合的摧论和说明方 
式，这对于自然科学完全不是新的东西，但从此之后 
却被看作是科学说明的核心。① 

这里，麦克马 林支持 和赞成的一个观点是，科学说明是一种独 
特的说明，科学由于其运用一种特别的推论而与非科学区分 
开来。人们猜想，他可能同意格利穆的看法，认为科学哲学的 
主要动机就是要提供格利穆所谓的“一个可能的、精确的科学 
推理和证明的理论，这个理论将从关于基因、范围、领域和过 
失的争沦的细节中抽象出一般的模式”。® 

法恩的著作给人的一个印象是，好像我们都巳经知道了 
什么是某种叫作“诱骗”的推论。博伊德说，法恩指责实在论 
者在说明科学的成功时使用一种诱骗的论证来证明实在的本 
性。这里，我认为，博伊德正确地陈述了法恩反对科学实在论 
的论证。博伊德的结论是，法思是未经证明地假定了反对工具 
论的问题。因为工具论者不能确定，用博伊德的话说，“诱骗朵 
不是一种在认识论 上合理 的推论原则，持别是在我们现在的 
讨论中，当假定的说明涉及到不可观察的机制的作用时 
①麦克马林，科学实在论一例'第 s 苡. 

® 格利穆："说明和实在.论' 栽*科学实在论\ ^ 见第 

1T3 页 . 

③博伊徳，科学实在论的现状'第郜页， 
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拟乎可以肯定地说，几单每一个想解决而 不臬消 解实在 
论与工具论问題的人都假定了，我们可以发现某 种像“ 推论原 
则”这样的东西，这种原则可以称为“诱骗的”原则，它在现代 
科学中比在（例如）荷马的神学和先验哲学中更为流行。我自 
己的、严格的外行的猜测则是，任何作为 44 科学说明核心”的 
“推论原则”，最后将表明实际上对文化的每一个其他领域都 
是核心的。具体地说，假定你用不能看到的东西来说明你所能 
看到的东西，同后设证明一样，决不是力通常被称为科学的活 
动所特有的。以前50年想给格利穆以他所需要的东西的种种 
努力表明，我们将找不到任何既满足格利穆的要求又为传统 
所谓的科学所特有的东西。 

3*4 实在论与实用主义 

这样一个独断的主张，我从实在论与工具论的问题进入 
/我的主要论题：实在论与实用主义。缺乏一种为科学特 
有的方法，不仅使工具论者很难冋答关于为什么可观寮和不 
可观察的区別变得重要的问题，而且使实在论者很难认为实 
在论可以 46 说明科学的成功”。其理由还是，由于不能把一种 
特别的科学方法独立出来，被解释物的性质就变得不明确了。 
因为实在论者必须主张，“科学”是具有自然性的。 

对他们来说，（例如）用基本粒子的存在来说明以关于基 
本粒子的信念为基础的技术的成功是不够的。因为他们知逍， 
这样的说明太无足轻重了。它不过是指出，我们这样描述我 
们的成功的活动，是因为我们主张我们所主张的理论6对视 
时成功的这样一种说明，同我们的前辈对过去成功的说明一 
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样,兽空洞芜物的 ， 〖我们为什么能如此輪确地预觅片食？囱 
为托勒密的《夭文学》精确地描述了天体，伊斯竺教为什么有 
这样惊人的成功？由于真主的意志^为什么世界的三分之一 
是共产主义？ S 为历史实际上是阶级斗争的历史。） 

W 

要超越这样的空洞性，实在论者在说明被称为科学的东 

西时，必须根据所谓的“科学研究与实在的关系”，即为其他人 

类活动并不拥有的关系。因此，他要着手自己的工作，他就必 

须具有某种现成的独立的科学性的标准，而不只是它与实在 

的联系。他要主弦，“因为实际上有基本粒子”是对国际商用 

* 

机器公司的成功的最好说明的一部分，而“因为历史实际上晕 
阶级斗争的历史”不是对克洛勃成功的最好说明的一部分。 
因此他必须寻找基本粒子理论的某个特征，以便说明基本 
粒子理论是科学的一个例子，而马克思主义的理论則不是。 
很难想象，除了方法论的特征以外，它还能是别的什么东西。 

博伊德指岀了这一点，在我看来，他似乎没有意识到，他 
想将其实在论同伴推入其中的水是多么的烫。他说* 

如果饪何学嵌的哲学家只是断言，科学方法在 
工具的意义上（对于现在这个问题，就是在理论的 
意义上）是可靠的，而不能说明什么样的方法是有关 
的方法，那么他们的生张是没有什么意思的 …… w 
且*把任何可以在科学家的实践中辨认出来的规则 
作为*科学方法”加以提倡，也是没有意义的。如果 
荽正确地陈述可靠性命题，我们就必须辨试出那些 
有助于其工具的可靠性的科学实践的特征，① 
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这一点补充了喿文的另一个观 点。 莱文注意到，住付想 
通过其真理说明科学理论成功的实在论者，最好回答这样的 
问题，哪一种机制是真理如果实 fr: 论者想作任何不属于 
那种“静止式”的说明，他们就必须描述两部分机制，并表明它 
们是怎样相互关联的，他们必将分离出某些并不为文化的其 
他部门共有的导致可靠性的方法，并进而分离出与这些方法 
相一致的世界的某些特征。可以说，他们需要两套可以完全 
独立描述的齿轮，而且它们的构造应显示得清清楚楚，使我们 
町以看到它们究竟是怎样相互齿合的。 

为了说明关于实在论与实用主义问题的现代讨论离提供 
这样详细描述的努力还有多远，让我们看一下威廉对自己这 
样一个主张的辩护：“在科学的（与伦理学相反的）研究中，理 
想上应该存在一个对答案的聚合，这里对这种聚合的最好说 
明所涉及的观念是，这个答案表明了事物的存在方式'@ 

戴维森主义的反对意见是，像“事物的存在方式”或“世 
界”（和更不容置疑的，定义为“与世界的符合 # 的“真理。这 
样的观念不能说明任何东西，因为每一个这样的观念都是“关 
于某个完金没有得到特別说明而且也不可能得到特别说明的 
东西的空洞的观念％®対此，威廉提供了一个回答。他的回答 


①博伊櫬，科学实在论的现状 ' 第 TQ 页.博伊德继续指出，正如人们在 
考察想说明心埋学的科学基础会是什么样子的种种努力（行力主义的、还原主义 
的川功能主义的）时会看到的有一个重要的理智问题，我同意这是重要的，但 
我不能理解博伊德的例子，这是因为我#不出在(例如)斯金纳与乔姆斯基1福多 
尔与其对手之间的争论同科学性问屜有任何关系， 

® 茉文，什么样的说明 是真理 ？'載《科学实在论 \ 第 124_130页*见 
第 12& 页. 

⑧ 威廉^伦理学与哲学的限度马萨诸塞剑桥， lfl &5 年），笫13&贝_ 

④同上书，第138页，， 
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威廉― 伦理孝与哲学的限度 * ，第 139 页, 
同上书 • 

同上书，第136页_ 


在于表明，我们可以形成“一个绝对的实在观念、把它看作是 
* 可能为任何研究渴（即使与我们很不相同)达到的观念”。①他 
认为，我们现在的科学理论告诉我们，“學的概念 C 亳无疑问 

地） 和草 的概念（可能地)不 是可以 为每 一个有能力的 世界的 

■ 

观察者所得到的， K 此不可能称为绝对的概念/他继续指出 * 

(与前面提出的那些空洞的或正在消央的“世 
界”的观念相反的）绝对概念的实质在于认力，它可 
以并非空洞地说明它自已以及出于各秭不同视角的 
对世界的看法是如何可能的。® 

要说■明一套信念何以可筚是一个高度先验的任务，与只 
是说明何以这些信念而不是别的信念是实际的信念不同。思 
想史，包括科学史，提供了后一种说明。对威廉来说，这种说 
明还不够好。因力他认为，这种说明还停留在“透视的”水平 
上。在这个水平上，各种信念和愿望，随着时间的推移，相互 
替代、相互作用 & 这样一种对信念的聚合的说明，在咸廉孴 
来，不可能是“最好的说明”。最好的说明据说能够给我们以 
莱文所需要的那种东西，即一种机械的而非意想的说明 。用 
威廉的话来说，它能够表明“聚合是怎样受到事物的实际存在 
方式指导的” ，©能 够说明这种“指导”的详情细节_ 这 与对伊 
斯兰教成功的抻学说明不能详细说明真主的意志活动不同9 
咸廉并不试图说明这样的详情细节，而只满足于这样的 
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主张 1这 样一种说明原则上是可能的，而且这样的说明一旦实 
现，就构成了对科学成功的“最好说明' 他对科学-伦理 K 
别的态度和他对依据信念和愿望作出说明的反对，与哈曼和 
内格尔走的略是一致的<»我们来看下面这段内格尔曾赞许地 
援引过的哈曼的话， 


观察在科学中起着—神似乎在伦理学中 没有的 
作用：其区别在于，你需要对某些物理事实作出假 
设，以说明支持某个科学理论的观察的出现，但你似 
乎无须对道德事实作出假定，以说明所谓的道德观 
察的出现……在道德问題上，似乎你只需要对作道 
德观察的人的心理或道德感受性作出假定。① 

在我看来，我们可以只裉据他们各自的“心理和感受性〃 
来说明由道德学家印科学家作出的观察，即无须推论而获得 
的信念。对道德学家和科学家，我们都可以裉据其成长过程 
说明他们以特定句子对特定刺激 : 一由中性的心理学描述的 
刺激——作出反应的倾向。科学家被程序化了，使他们对某 
些视网膜类型的反应是“这里有中微子”，正如道德学家被秤 
序化了从而对其他一些模式的反应是“这在道德上是可鄭 
的' 我们会很自然地假定 ，对一个绐定 人类有机体如何被程 
序化、以致用给定的词汇作出非推论报告的说明，将包含大概 
九分的思想史和一分的心理-生理学。这对科学家和道德学 
家是同样适用的。 

①哈曼，道徳的性年），第6页.见内格尔《没有来原的 
观点*第1扣页关于这段 话的讨 论， 
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但对于威廉、哈曼和内格尔来说，这样的说明不是“最好 
的说明％最好的说明将以某种方式消除思想史的部分，而只 
用“非透视”的木语。这些哲学家在这样的代替中看到的一个 
好处、他们心照不它地使用的“最好说明”的一个标准可能是， 
这样一种说明能够告诉我们思想史所不能吿诉我们的东 
即世界是怎样使我们获得我们现在使用的词汇的6而且，它 
会提供赫西（在我看来正确地）认为的我们不想获得的东西 * 
一种包含了概念和信念之聚合的“聚合感'①科学史只是告 
诉我们，有一天牛顿有了个巧主意，即引力，但对于引力怎样 

* i 

使牛顿获得关于“引力”的概念，或更一般地说，对于世界怎样 
指导我们聚合在“绝对的〃而不只是"*透视的”术语上，则保持 
沉默。据说最好的说明能够填补这个空白。它对引力、原子、 

• 蜃 _ ♦ 

量子等等将作的说明相当于人们认为心理-生理学对“绿”所 

* * ■ 

作的说明，即说明在一个非透视的描述下，宇宙是怎样 使闫己 
在这种描述和透视的描述中得到描述的。 

但科学是否能对“學”，更不用说“引冷”，做到这一点，还 
并不清楚。要记住，我们的问题是人类概念的最初获得，而不 
是其从老年人向年轻人的传授。对于某人第一次使用大致上 
与“绿”一致的词时所发生的事情，我们是否有一点点的槪念？ 
我们甚至是否知道，我们在要求说明一个概念加到一个概念 
仓库中去、或一个隐喻加到一神语言中去时，我们到底是在寻 
找什么？一 &我们放弃了给予物的神话，放弃了如吉奇听指出 
的洛克的这个 观念： 在发明“绿”这个词的时候，我们只是在把 
心理的东西翻译成英语，那么，我们似乎就茫然不知所措了^ 
对于这样一种说明可能是的样子，我所能想象的最接近 
①赫西 ，科学 哲学中的单命与重建>(布路明峡 J980 年）•第 x—xi 页， 
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的是，描述一个突然使 ffl 斩词或旧词新用的天矛的失脑中所 
发生的情况，从而使赫西所谓的“对被说明领域的隐喻描 
述” ® 成为可能。假设未来的心理-生理学告诉我们，语言创 
新者的头脑在适当的时候以适当的方式被中微子击中。当某 
些使用语言的有机体的头脸在一定条件下被中微子击中时， 
这些有机体就会脱 a 说出包含像“绿”这样的术语或像“恩惠” 
或“引力”这样隐喻的句子。这时，有些术语和隐喻可能被有 
机的语言贵族挑选出来，加以传播。其中那些或者与诅界本 
身相适合或者与我们人类的特定需要相适合的术语和隐喻 
(分别是“非透视的”和“遨视的”术语和隐喻)就生存下来了 * 
他们将被文字化并在语言中占有一席之地。 

假定有了这样的说明，我们所需要的一切，就是区分这些 
新概念中哪些是遗视的哪些是绝对的方法。为做到这一点， 
我们可以提醒自己，我们需要哪一种来描述概念之获得。确 
定无疑的是，正如威廉所猜想的，我们需要的是“中微子％而 
不是“绿”。但这点幻想使我们转了一个很小的圈子。我们必 
须事先知道，对概念形成的说明町能发生在什么样的一种论 
说中^假定我们现在的科学理论是正确的，我们所能想的最 
好的论说是神经生理学的论说。因此我们事先知道*绿，或上 
帝的思惠，或阶级斗争，都不会出现于对我们获得的“绿 # 或 
“恩惠”或“阶级斗争”这样的词的说明中。这不是关于世界怎 
样指导我们的经验发现。它不过是一种用作规范概念的物理 
主义/是我们今天对我们以后如何说明那些我们现在实际上 


( D 赫西科学哲学中的革命与 m ^>. 第 tu 页.觅我的“不熟悉的声音： 
缽茜和戴维森沦隐喰'软 * 亚里士多始嗲会会报01卷 （1 M 7 年），第203— 
296豇* 
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不知道怎样说明的东西的 4 种溱测的后 : 果。 疽为件么我们赛 
说，一套可能有助于我们去做我们现在不知道怎么做的事情 
的术语就是“绝对的”实在观的最好候选者？ 

最后这个问题 d 出了一个更根本的 问題： 对于预见和控 
制 m 言如此特别的东两是什么？为什么我们应当认为为此目 
的提供的说明是“最好”的说明？为什么我们应当认为使这些 
特别的人类目的的获得成为可能的工具，较之使美或正义的 
获得成为可能的工具，不那么“纯粹”是人类的？在促进预见和 
控制与成为“非遼视”或“独立于心灵”之间的关系是什么？ 
对于我们实用主义者来说，正如詹姆斯所说的，到处都有 
人类之蛇的足迹。威廉认为“很明显”，实用主义是错的，在实 
际的考虑和对真理的追求之间是有区别的①——而这个区别 
正是詹姆斯在说“真理就是最好加以相信的东西时”想加以消 
除的。诚然，即使为论证计，我们承认这个可疑的区别，我们 
还是想知道，在追求 # 非透视^的真理和追求使我们能够预见 
和控制的信念之间的特别关系究竟是什么。就我所知，威廉 
也认为“明显”地存在着这样一个联系。 

在威廉的实在论和实用主义之间的这种论证的偃局，在 
威廉的“相对主义中 的真理 ”一文的倒数第 2 段中也很明显： 

我相信，燃素说现在已不是_个实在的选择了> 
但我并不认为这权权是指，在当代皇家学会中试图 
像 确信燃素的理论家那样生活，同在 1的0 年的纽伦 
堡试图像 E 耳曼骑士都样生活一样，是不一致的3 
燃素说不再是实在选择的一个原因在于，它不能与 

① 威賅： < 伦理学 和哲学 的限度> ，第135页， 
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许多我们知道是真的东西相一致。① 


但从实用主义观点来看，这正是说燃素说不再是一个实在选 
择的意思。这两种事情是一致的。现在，为像3尔曼 骑士那 
样生活所必要的信念也不再能与我们知道是真的东西相一 
致。要理解这样的类比，我们所需要的一切，是要像皇家学会 
对其化学知识所具有的自我确信那样，对我们的道德 知识具 
有一种自我确信。为了避免道德的教条主义，我们所需要的 
—切就是开放的心灵，这种开放的心灵，我们相信，也会使皇 
家学会重新发明燃素，如果这种 輕素碰 巧是下一次科学革命 
所需要的东西的话。 

在《伦理学和哲学的限度》一书中，威廉的观点有所改变， 
这里他愿意把值得尊敬的“知识” 一词运用到我们大多数人共 
享的道德信念上，而选是所谓的日尔曼骑士所不能同意的。 
但他仍然根据他先前论文中的观点认为，在极端的伦理分歧 
即文化冲突中，“评价问题实际上并不产生、因此还是要求区 
分科学和伦理学。用他后期的术语来说，这个主张表现为， 
巧肖除 引证原则”®可以运用于前者，但不能运用于后者。这 
就是说，他想使伦理学，而不是科学，成为一个文化的成员所 
面临的相对的东西 P 实用主 义者想取消这两者的相对性，主 


①威廉：〃相对主义中的其 理"， 软*亚里士多德学会会报 * ，第 T 5 卷 ，19 T 4 
一 1BT5 年，第 315—228 页. 

③ 这个原 则是： “涂非 A 能够 说某些等于 S 的话，否则 A 不能正确地说， B 的 
关于 S 的话题是真的 ."这 个原则的适用蛀问题也就是：是否所有的句子在其理方 
面是等价的？或者，在絮些惝況屮，我 ( N 是否能使用氐"对日尔髮骀 士义 I 兵，诅不足 
对我为真 '-对 燃素埋论家为貞，但 f 足对我为 > V 这杆的店？ 孜耍 杞绝所有后面 
® 种话，而代之以"与+…的信念和恧塱-致.但并不与我的佶念和恧空一致 
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张在科学和伦理学中，我们的目标都是威廉所谓的“绝对寘 
理，只是否认绝对 A: 浬的概念"I以根据“事物实际存在方式” 
的概念来说明。实用主义者根本不想说明“真”，并且认为，无 
论是绝对-相对的 K 分，还是评价问题是否事军出现的问題， 

都是没有意义的。与威廉不同，实用主义者并没有在相对主 

* 

义屮发现 任何# 理。 

就我所知，走出这个僵局的所有显而易见的方法，只是引 

向其他的僵局。例如，我们可以重新回到绿的透视特征问题 

* 

上，并检杳关丁 贝克莱 认为质量也是透视的主张的通常论 

_ _ 

证。①但这只是在一种人类语言的所有词汇是否都同样地染 
上了对于人类兴趣的相对性问题上，加强了一个僵局。力了摆 
脱这个僵局，人们可能去询问维特根斯坦语言与世界关系的 
图画（这个阄画没有为内格尔的“主观一客观”区分或威廉的 
“真实的评价与非真实的评价”之间的区分留下任何余地）的 
正确性。内格尔正确地指出，维特根斯坦关于思想何以可能 
的观点清楚地隐含了，我们关于独立于人心的实在的任何思 
想都必须保持在由人类生活形式确立的范围内”。®他的结 
论与克里普克一致 * 实在论不可能与维特裉斯坦的语言图画 
相调和”。 

维特根斯坦关于语言与世界关系的图画与戴维森很相 
像。 他们都要求我们把这个欠系看成只是因果的，而非表象 
的^两个哲学家都希望我们不再认为，存在着某种作为“模 
式”的被叫做“语言”的东西，它能够组织、或适应一个被称为 


① 在这方面，值得沣息的是，皮尔斯认为，实 JT3 主乂是对贝丸莘驳吁第 
一、第二性顶区分的那种方式的一 个概括 * 见其 《 论文集 •，第7卷，第 9—3B 页， 

② 内格尔，没有来源的观乂 U , 第10&页* 



A 世:界”的“内容' 或与之具有某种其他的非因果关系。①因 
此，关于是放弃维特根斯坦还是放弃实在论的讨论，就使我们 
® :新回到了关于像“最好的说明”这样的概念是否可以直截了 
当池使用的问题。 

从维特根斯坦或戴维森或杜威的观点来看，不存在像对 
任何事情的 “最好说明” 这样的东西。所有的只是最适合某个 
特定说明者的目的的说明。正如戴维森所指出的，说明总是 
在一个描述之下的，而关于同一因果过程的不同插述可用于 
不同的目的。不存在任何比其他插述似乎“更接近于〃被说明 
的因果作用的描述。但唯一可能愿意接受这种对待别的说明 
的松弛的实用主义态度的人，将满足于以一种纯粹培根的方 
式为科学划界。因此，从科学哲学转向语言哲学，以槔讨实 
在论和实用主义的问题，似乎就没什么意义了 * 在任何一个 
领域中，人们碰到的僵局看来完全是一闽事* 


3.5 科学性作为道德之徳性 



摆脱这个值局，还有另外一个办法，但这个办法对实用主 
义者比对实在论者更有吸引力。这就是请思想史家们说 


明，为什么科学与非科学的区分获得了这样的重要性。首先 
是为什么会有分界问题？我们一开始是怎样走上这些循坏的？ 


一个大家熟悉的想回答这个问题的努力的出发点，是威 

①见戴维森在其“墓志铭的雅致错误”（载*合现性的哲学基础牛侓. 
198 G 年，第 1& T —1 T 4 页）中主张，至少如果语言是力哲学家们所假定的任何东 
西，那么就没存像语吉这样的东西 + 比较斯泰顿在其*维特锒斯坦和德笔达，（林 
佴， 1984 年，第 20 页）中的话：《对语言的解构妁扯评甚至付以解释为否认存在 

着语言' •.■■ 

f ■ f 
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廉讨论过但并不喜欢的一个主张，也是为尼采和杜威共有的 
— 个论点 t 想把实际的考虑同非人格的、非透视的对真理的追 
求（自然科学被认为是这种追求的范例〕区分开来的企图是想 
获得“形而上学安慰”、一种过去由宗教提供的安慰。威廉认 
为，所有这样的根据社会心理学的回答“至少是不会令人感兴 
趣的*% ® 因此，在把实在进与实用主义区分开来的一系列分 
歧表上，威廉又增加了一个。我们实用主义者，步黑格尔和杜 
威的后尘，对发现关于哲学僵局的心理〜历史说明很有兴趣。 
我们特别喜欢阅读和写作戏剧化的著作。这些著作描述了哲 
学家是怎样使自己进入我们今天使实在论者进入其中的那种 
角落的。@因为我们希望，这样的著作将为治疗的目的服务， 
将使人们对有些问题感到非常泄气，以致将逐渐抛弃用来说 
明这些问题的词汇。另一方面，对于像威廉这样的实在论者来 
说，这个战略是个卑怯的方法，想避开真实的问頬，即关于哪 
—个说明是最好最直截了当的说明的问题 p 

虽然在这些是否是实在的问题上，我不同意威廉的看法， 
但我同他一样认为，我们不应当满足于把科学的理想化、即想 
为它划界并加以神圣化的企图， 看作巧 舉追求形而上学安慰 
的企图而加以忽视。因为我们还可以得到关于分界问题起源 
的第二个、也是补充性的心理-历史的回答。这是一个可以 
大大地加以具体化、详细化的回答，是威廉可能有所同情的回 
答。这个囬答就是，自然科学家通常是某些道德德性的突出 
样板。科学家由于坚持说服而不是压服、由于（相对的） 不腐 

■— I ■ ■ ■ ■ I ■ J I — TW_ — 'A . 1 

①威廉，伦琿学和哲学的限度\第199页 | 

( D 这样一些著作的例子有，黑格尔的<精神现象学尼采的 * 偶像的曙 
光^杜威的*对确定性的追求\海漶格尔的<有关技术的问题和其他论文>和布 
卢 n 贝格的£现时代的合法性》* 
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败性、由于耐心和理性而撙到了应有的声誊。在1?世纪 ，皇 
家学会和人文孛科领域所集结的那部分人，就比留在牛津和 
巴黎大学神学院里的人道德水准要高。即使在今天，被选进 
皇家学会的人比选进(例如）下院的人也更诚实、更可信、更公 
道 6 在美国， M 家科学院明显地不像众议院那么腐败。 

认为这 样一种 德性在科学家中间的流行与其学科和其程 
序有关的想法是很有吸引力的，虽然在实用主义者眷来，也是 
很迷惑人的。特别是在19世纪，一种由赫胥黎为典型的新的 
学者（而其前身由他的圣公会敌:人为代表）止在进入自我意识 
并发展出一套自得的词汇。这个时期的科学主义修辞把这些 
道德德性与一种被称为*理性”的理智德性混淆了。这样，要 
证明想发现一个非培根主义的科学划界方法的企图之合理， 
部分地就要假定，我们需要一个对人的官能与世界其他部分 
关系的形而上学的（或更好地，物理主义的）说明。在这样的 
说明中 ，理性 ”指的是人类与非人类之间的关键纽带，是我们 
走向一个“绝对实在观”的通道，是世界借以指导我们获得对 
它的正确描述的工具。 

但假如有谁像我这样把实用主义看作是浪漫主义的一个 
后继运动，他就会把这种理性观看作是他的主要攻击对象之 
一。①因此，我们实用主义者乐于认为，在为什么那些善于为 
我们提供技木的人同时也成为某些遒德德性的好的样板这一 

间题上，不存在深刻的说明。这只是历史的巧合，正如在今天 

* ■ 

的俄国和波兰，诗人和小说家之所以是某些 H 他道徳德性的 
最好样板也是历史的巧合一样。根据实 m 主义的观点，合理 
性并不是一个叫作“理性”的、与实在有某神确定联系的官能 
的运作 * 它也不是某祌方法的运用。它;是个开放和好奇 
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的问题，是依赖于说服而不是压服的问题 # 

裉据这个观点，“科学合迚件:”是一个繁冗的语词，而不是 
对一种特别的、规范的、其本性可以有一个叫作“科学哲学”的 
学科澄清的理性的具休说明。如果暴力被用来改变信念，如 
果我们不能发现某种与我们的预见和控制能力之间的联系， 
我们就不再称之为科学。但这两个使用"科学 B —词的标准都 
不表明，科学与文化的其他部门的分界提出了一个独特的哲 
学问题。® 


① 在"语言的偶然性”和 "自我 的偶然 性穴栽 * 偶然性、讥讽和亲和性* 一 
书）中，我试图进一步论浪浸 4iX 和实 Mii 义之间的联糸，[合讥马斯则提出了 
一种相反的观点，反对我想“把实用主义的淸 M 洞见与尼采具有张命哲学色彩的 
语言学的激情加以品珩”的企(关于这段话，见其 * 关于现时代;的哲学讨论\ 
法芏克祕， 19B& 年 f 第242页哈贝马斯+目信，对理1±的偏好，较 乙其他 承若， 
有不同的堆位' 见哈瓜马斯/自卞件和亲和性 ：交谈 *( 伦敦」1胂6年），第51页。 
我想用“对&由的偏好'袼别是"对思想和交流自由的偏好"来代替“对理性的偏 
好' 这里的区别看起老^■能钟粹姑字面的，但我认为并非如此 6 这是花说“让 
我们用在 政治上 中性的对理性-和科学的说明來捍卫自由民主 +| 与说 "ih 我们对现 
性和钭学的说明成为我们对自由民主的习惯和制度的承诺的必然结果”之间的 

别■:它面这种放屮心的>■志度在我右来更有栢望，因为我的整体设斫究观 
表明，没有任何政 洽上中 性的工具可以用來捍卫汐洽立场* 

② 我要感谢汉弗莱斯对本文初稿提出的有益评论， 
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科学作为亲和性 




f 我们的文化中科学'“合理性' “客观性” 和** 真理”这 
#样一些概念都搅在一起。科学被》作是在提供“硬的' 
“客观的”真理，即作为与实在符合的真理，这也是唯一可以有 
这个称呼的一种真理6像哲学家、神学1(、历史学家和文学 
批评家这样的人文主义者，都必须关心他们是否是“科学的”， 
就晃说，他们是否有资格把他们的结论，不管得到了多么仔细 
的论证，看作是“真”的。我们总是把追求“客观寘理 9 *与“运用 
理性”相等同，因而把自然科学看作是“合理性”的典范 。我们 
也认为，合理性就是遵循事先制定的程序，就是变得有条 
理”。因此我们总是把“有条砰的 '“合 理的' “科学的”、和 
“客观的”看作是同义词。 

对“认知状态”和“客观忤”的关心是一个由科学家代替枚 
师的世俗文化的特征。科学家现在被吞作是使人类与某种超 
人类的东西保持联系的人。由于宇宙已被非人格化，美（而且 
最后还有道徳的善）开始被看作是“主观的东西 '因此 真理被 
看作是人类可以对某些非人类的东西负责的唯一立足点。而 
对“合理性”和“方法”的承诺便被看作是对这个责任的承认。 
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科孪家成了道徳模范，因为他无私地使自己反复面对坚硬的 
事实。 

这种思维方式的一个结果是，任何想在这里占有一席之 
位 m 又不能提供自然科学所能提供的顸见和技术的学科，必 
须或者装作模仿科学，或者找到某种无 须发现 事文便能迖到 
“认知状态”的方法。这呰学科的实践者必须或者使用像“行 
为科学”这样的词，使自己跟从于这个准牧师的命令，或者寻 
找某种事实以外的东西作为关心的对象。从事人文学科的人 
典型地采取了后一种战略。他们或者认为自己是在关心与事 
实相反的“价值％或者认为是在发展和培养“批判反思 H 的习 
惯。 

但没有一种修辞是非常令人满意的。不管人文主义者谈 
论多少“客观价值”，这个词听起来总是非常混淆的。它一手 
给出的东西正是其另一手收回的东西。人们提出客观与主观 
的区别，旨在同事实与价值的区别相应，因此客观价值听起来 
就像有翼的马那样极其神秘。谈论人文主义者批判反思的特 
别技能也不见得好些。没有人会真正相信，哲学家或文学批 
评家，较之理论物理学家、微观生物学家，更善于批判反思，或 
更善于对事物采取广阔的宏观看法。因此社会总是忽视这两 
种修辞。它把人文学科看作是与 艺术一 致的，汄为它们所提供 
的是娱乐而不是真理。可以肯定的是，这两者都被看作是在 
提供高级”而不是“低级”的娱乐。 伹一 种升级的精神的娱乐 
距离对真理的把捤还很遥远。 

这些在硬事实与软价值、在真理与娱乐、在客观性与主观 

* 本章选自《人文科学的修辞学威斯康星大学出版社.1明 T 年）_ — 
编译專 
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性之间的区分，是非常棘手、麻烦的工具。它们不能用来划分 
文化；它们造成的困难比其解决的还多 P 最好是发现种 
办法重新开始。但为了这样做，我们首先必须找到一个新的 
描迷 A 然科学的方法。这不是一个驳斥或贬低自然科学家的 
问题，而只是不再把他看作一个牧师。我们不再汄为科学 
是人心与世界对抗的地方，不再坚持科学家在超人类力量面 
前表现了恰当的谦卑的看法 g 为了说明何以科学家是而且也 
值得 称为道德模范，我们需要一种新的方法，它不依赖于客观 
事实与某种较软的、较税糊的和较可疑的东西之间的区别。 

要得到这样一种思维方法，我们可以把区分“合理性”的 
两种意义作为出发点。在一种我曾经 i 寸论过的意义上，合理 
也就是有条理，就是说，拥有事先制定的成功标准。我们认为 
诗人和画家在其作品中使用的是“ 理性” 以外的官能，因为他 
幻自己也承认，他们在完成创作之前，自己也不知道要做什 
么 。 他们在工作过程中不断制定新的成就的标准。与此相反， 
我们认为，法宫事先知道，一个诉讼状为了得到一个有利的判 
决必须满足什么样的标准，商人也制定了明确定义的目标，并 
以是否成功地实现了这柞的目标而得到评价。法律和商业是 
"合理性”的好样扳，但科学家，由于事先知道什么是对他的假 
设的否证，并只要有一个试验的不利结杲就乐于放弃这个假 
设，似乎是真正英雄的样板 D 而且，我们似乎有一个清楚的科 
学理论成功的标准，即其预见并因而使我们能够控制某部分 
世界 的能力。如果成为合理就是能够事先制定标准，那么把自 
然科学作为合理性的典范是有道理的。 

困难在于，作 # 合理性 p 的这种意义上，人文学科就休想有 
资格成为合理活动。如果人文学科渉及的是目的而不是手段， 
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那么就无法根据事先得到具怵说明的标准来评价它们的成 
功 5 如果我们已经知道我们要满足的标准是什么，我们就不 
会关心我们是否在追求正当的目的^如果我扪认为我们事先 
知道文化和社会的目标，我们就不会利用人文学科,例如，极 
权主义事实上就没有利用人文科学。民主多元杜会的特征是， 
不断地重新定义它们的目标。但如果成为合理也就是满足标 
准，那么这种重新定义过程就注定是非理性的了。 因此 :如果 
人文学科要被看成理性活动，合理性就不能被看成是 满足事 
先说明的标准，而是别的什么东西。 

事实上，我们可以得到“合理性 # 的另一种意义。在这种 
意义上，这个词指的是某种 a 清醒的'“合情理的”东西而不是 
“有条理的”东西。它指的是一系列的道德德性 t 容忍1尊敬别 
人的观点、乐于倾听、侬赖于说服而不是压服。这些是一个文 
明社会如果要持续下去其成员必须拥存的德性。在“合理性” 
的这样一种意义上，这个词与其说是指“有条理”不如说是指 
“有教养' 在作了这样的解释后，理性与非理性之间的区分 
与艺术同科学之间的差别就没有什么特别关系了。裉据这种 
解释，成为合理也就是指，在讨论任何问题，不管是宗教的、文 
学的还是科学的问题时，都要避免教条主义、自卫心理和义 
愤. 

在这后一种较弱的意义上，人文学科作为“理性学科”是 
不成 H 题的。人文主义者通常表现出那些有关的道德德性。 
尽管他们有时没能表现出这样的德性，但科学家有时也是这 
样。诚然，人们感到，这样的道德德性似乎还不够。因此人文 
主义者和普通大众都追求第一种、较强意义上的合理性，它与 
客观真理、与同实在符合、与方法、与标准有关。 
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我们不应当满足这种追求，而要努力消除它。不13—个 
人对文化的世俗化的看法如何，想把 Q 然科学家当成一种新 
的抆师、当作人与非人之间的连接点，肯定是错的。： A 为某些 
真理是“客观的”而其他的真理则是完企“主观的"成“相对 
的法，叩想把真实的句子划分成“其实响知识”相“纯梓的 
意见”，或划分成事实的”和“判断的”的企网，同洋是错误的， 
还有一种错误的看法是，认为科学家有一种特别的方法，这种 
方法只要被人文主义者运用于价值，就可以为我们提 
供关于道徳 s 的的自我确倍，就像我 fn 已经获得的关于技术 
手段的那种自我确信一样。我认为我们应该满足子第二种、 
“较弱的”理性观而避免笫一种、“较强的”押件_观。我们应当 
不再认为，寧先知道我们将满足的标准和拥有测量进步的尺 
度，会有什么特别的德性。 

为使这个问题更具体些，我们可以讨论一下今日哲7家 
关于“科学合理性”的争论。大约20年来，甚至自库恩《科学 
革命的结构》一书发表以来，哲学家们就一直在争论，枓学是 
否合理。现在对库恩作为"非理性主义者”的玫击，同30、40 
年代对逻辑实证主义关于道德判断无意义论的 攻击- 样，非 
常平常、非常紧迫。我们常常得到关于相对主义的危 险的巧 
告，簧 ft •我们一 a 放弃对客观性的依恋、对作为服从标准的珂 
性的依恋，就会陷入这种危险。 

库恩的敌人逊常栺责他把科学变成了"暴徒心理学 '并 
为甶己（因一种新的 f 义成指称、或真实度理论）维护了 “科学 
的合理性”而沾沾 h 。4此同时，他的 （ 像我这样的） 实用土 
义朋友通常祝贺他软化了料学与非科学之 N 的区别。库思吋 
以相当容 m 地表明，他的敌人在攻击的是一个稻卓人。 m 要 
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他把自己从他的朋友中拯救出来却更难。因为他曾经说过， 
u 没有任何独立于理论的方法可以重建像实在地 在那里 * 这 
样的词 '① 他曾经问过，想象有一个对 岛然的 充分的、客观 
的、真实的说明，并且对科学成就的恰当度量就是它使我们 
接近这个终极目的的程度 ' 这 样的想 象是否 真的有 什么帮 
助。 ® 我们实用主义者在把库恩看作是我们彻底抛弃客观一 
主观区分工作中的一员时，不新地引用这样的话。 

我所谓的 # 实用主 义”也可以称为“左 翼的库思主义》 。它 
也曾被（它的 批评者之一格 利穆)称为 “新的模糊主 又”， 因为 
它正是企图模糊批判 的“ 理性”观提出的在客观与丰观、事实 
与价值 之间的区分。 我们 这些模糊主义者想用“非强 制的一 
致”观念来 代替“ 客观性”观念。我们将乐于把文化的一 切都放 
在一个认识论的水平上，或者换句话说，我们将乐于摆脱“认 
识论水平**和“认知状态 17 的观念。我们将乐于使社会科学家和 
人文主义者不再认为有某个值得追求的 、叫作 “科学状态”的 
东酉。根据我们的观点，“真理”是个单义词。它可以同等地 
运用于律师、人类学家、物理学家、 语言 学家和文学批评家的 
判断。 给这样的学 科指派 不同的 # 客观度”或 # 强硬度”是没有 
任何意思的。因为 非强制 的一致在所有这些学科中的 出现为 
我们提供了我们可 能需要的走向 “客观真理”的一切，即主体 
间的 一致。 

—旦有人说容观性就是主体间性，他就很可能被指责为 
相对主义者。这个词传统上是用在实用主义者头上的。但这是 
一个模糊的词。它可以称呼下面三种观点中的任何一种。首 

① 库恩： *科学革命的结构》(芝加 哥， 1 9T0 年第 2 聢 ：) ， 第 2 06 页， 

② 同上书，第 1 T 1 页， 
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尭，它指的是一个可笑的自相矛盾的观点，认为任何一个儈念 
都句仟何扒他信念一样好 Q 其次，它指的是一神固执的观点， 
认为“离”是一个多义词，即有多少证明的上下文就有多少意 
义的真。第三，它指的是一种种族中心主义的观点，认为离开 
了对一个给定的社会，即我们的社会，在某，-个研究领域中运 
用的熟悉的证明程序的描述，无论是对真师 还是对 合理性，都 
不能说任何东西。实用主义者确实持这第 -i 神、种族中心主 
义的观点。但它弁不持第一或第二种观点。 

但“相对主义”并不是描述这种种族中心主义的恰当的 
词。因为我们实用主义者并不持一种肯定的理论，说某种东 
西是相对于某种别的东西而言的。相反，我们的观点完全是 
S 孝啤*如果没有了知识与意见之间的传统 E 别，即在作为与 
实在的符合的真理与作为对得到很好证明的信念之称赞的真 
理之间的区别，我们可能会更好些。我们的对手认为这种否 
定的主张是“相对主义的”，因为他们不能想象，任何人会真地 
否定真理有一种内在的本性。因此，当我们说，对真理没有什 
么东西好说，除非我们各自把自己觉得最好加以相信的信念 
看作是真理加以赞扬，实在主义者总是倾向于把这苕作是关 
于真理本性的又一种肯定的理论*按照这种理论，真埋只是对 
一个选定的个体或团体的现时的看法。这样一祌理论当然将 
是自我拒斥的。但我们实用主义者没有一种真理理论，更不 
用说相对主义的真理理论了，作为亲和性的倡导者，我们对 
人类合作研究的价值的说明只有一个伦 理的 基础，而没苻任 
何认识论的或形而上学的基础。 

说我们必须是种族中心的，听起来可能是可疑的，但只足 
在我们把种族中心主义与固执地拒绝与其他共同休的代: K 对 
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话等问丛*时才合有这#讨疑的情况。稂据我对种族中心主 
义 的埋解 ，翌成为种&中心主义者，也就是完全根据我们自 
己的见解工作。对种族中心主义的维护就是说，没有任何其 
他见解可以作为我们工作的依据。检验由其他个人或文化提 
出的信念的办法足，靑 - ft 否能与我们巳有的信念交织在一 
起9我们準等这样检验它们，因为任何我们可以看作是一个 
人成-个文化的东西，都将是与我 f ] 共亭大量信念的东西。 
(如果它片不这样，那么我们就无法承认它在讲一种语言、因 
而也无法瑱认它有任何信念。） 

这种思考方式与自18徂纪以来就习以为常的看法是枏反 
的。后者认为政治自由主义以一种人性概念为基础。对于启 
蒙运动的大多数思想家来说，似乎很淸楚 f 由物理科学提供的 
对自然的接近，现在应当继之以“与自然一致的”社会、政治和 
经济制度的建立。自那以来，使作为自由主义社会思想核心 
的社会改革成为可能的，是关于人类是什么的客观知识，即不 
是关于希腊人或法国人或中国人是佧么的知识，而是关于人 
本身的知识。这个传统梦想一种普遍的人类共同体，它将展 
示一种非地域性的亲和，因为这是一种非历史人性的表现。 

属于这个传统、想把亲和性奠基于客观性之上的哲学家， 
必须把 f4 理看作是与实在的符合。因此他们构造的认识论为 
其保留底盘的一种证明不是纯粹社会的，而是自然的，产生于 
人性本身，并由在自然的这个部分与自然的其他部分之间的 
纽带使之成为可能的。相反，我们这些想把客观性归结为亲 
和性的实用主义者，既不需要一种形而上学也不需要一种认 
识论。我们既不需要对信念与对象之间的被称为“符合”的 
关系的说明，也不需要对保证我们这个派別能 够进入 这神关 
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系的人类认知能力的说钔，我们认为真理与证明之间的鸿 A T 
不可以通过分离出-种可用米批评某种文化而赞扬别的文化 
的自然的、超文化的合1性米连接，它是在实际的好和可能的 
更好之 间的鸿沟，从一个实用主义者的吧点来苫，说巧们现 
在可以班 ri 地怊倍 ft 东西可能不只是指，別人可能 
有一个更好的想法。 

根据这种把邢性#作礼仪的实用主义观点，研究就是不 
断地 重织倍 念之网 心问题 ，而不足记婭丁 .适扣 于实見 _!;. ms 。 
标准同 n 他侉念完全一样地变化，不存在任何可以使问:化保 
持不变 a u 金石。这就是为什么实用虫义者不为“文化相对 
主义”>」出灵吓 倒的原 囚 D 我们与其他共同沁扣文化的交流， 
不应 当被看 作是在来自不可比较的第一前提的不可岡和的思 
想体系之间的冲突。不 •能 像看待其他几何学那样©待其他文 
化，印因为它们有自己的公理结构和矛盾的公埋而把它们看 

作是不可调和的。这 k 的几何学是注定不可调和的。但个体 

* ■ 

的和文化的信念之网却不是这样被注定，因而并不具有公理 
结构。 

确实，文化为了保护自己，也可以把某些认识和主张制度 
化， 并使那些不持某些信念的人遭受痛苦。但支持这样的制 
度听采取的形 A 妃&潦和膂察，而 不兄 “ iS 言规则”和“合理性 
呀准' 把合押忡荇作： EHn 的 W 念巳及明，好一种迚恃妁文 
化邵 WU 些不徉 挑找的 公理、芏些 “必然 真” f 而；^.些 v : 问 
m 碍了文化之间的交淹。因此义化之 m 似乎不能冇对话，而 
只能靠武力征服。但是裉伽实 U 彳 ■]: 义的邓性观，不存在这 P 
的陴碍。不同义化之 PA 区別， - V .!：-] ■文化的不! nl 成 M 所持 
的理论之间的 K 别，上 i :- m 例如，塔斯马尼亚土 
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著人与英国道民者之间交流有困难，但是这种囚难，同格拉德 
斯德人与迪斯累里人之间遇到的交流困难，只有程度的区 
別。在所有这些 W 况中的麻烦都在于，难于说明何以其他入 
^ 我们贲见分歧，难于重织我们的信念之网，以使分歧这个事 
实与我们的所有其他信念相适合。处埋实证主义者在分析真 
理与综合真理之间的区分的实用主义的（或更确切地说，蒯囚 
主义的）论证，也可以用来处理人类学家在文化间与文化内之 
间所作的区別 C 

把我们描述为相对主义的另一个理由是，我们实用主义 
者不再认为，研究注定会聚合到单一个点上 f 真理“存在在那 
里％等待人类去发现它。这个看法在我们看来是想把一种宗 
教观念带进文化的不幸企图。在认为理性研究终将聚合到单 
一个点上的主张中，唯一可以保留的一点是，我们必须能够说 
明，为什么过去错误的主张在过去为人们所持有，从而说明我 
们怎样来着手再教育我们愚昧的前辈。说我们认为自己走在 
正确的道路上，只足像库恩那样说，我们凭着事后诸葛亮能够 
把过去的一切说成是一种进步。 

但我们能追寻这样一条道路的足迹与能持上述说法这个 
亊实并不意味着，我们更加接近于一个存在在那里等待着我 
们的13标。我认为，我们不能想象，有朝一日，人类可以安顿 
下來说 ，好， 既然我 / nca 后达到了真理，我们可以休息了， 
法伊尔阿本德正确地指出，我们应当放弃把研究及一般的人 
类活动罾作是在聚合而不是在繁衍、是在走向越来越统一而 
不是越来越多样的隐喻。相反，我们应该津津乐道于这样的 
想法： 科学和 艺术将 增琴提供一个在不同的埋论、运动、学派 
之间的激烈竞争的幫观。入类活动的目的不是冰息，而是更丰 
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當、吏好的人类 居动。 我们虎该认为，所把人类的进步，就适 
&人类有可能做更多有趣的事 K ， 变成吏加存趣的人，而不是 
走向一个仿佛事先巳为我们准备好的地方 D 放弃标准 [ Ml 土 
观 M 接受实用主义的理性观，电就是放弃认为真理是某种我 
们对之负责的东西的看法。相反，我们应把“輿 ”苕怍 大致上 
与“得到证明的”是同义的，是可以运用于我们能够同意的信 
念的。再说一遍，说我们吋以同意不是真的信念，只是指可能 
有人会有一个更好的想法。 

描述这一思路的另一方式是，实用主义者愿意放弃灾于 
人类要为一种非人类力量负责的看法。在我们企求的文化屮， 
关于 B 价值的客观性”和 a 科学的合理性”的问题是同瘁不可理 
解的。实用主义者愿意放弃对客观性的期望，即想与一个不只 
是我们自己认同的共同体的实在接触的期望，而代之以对某 
个共同体的亲和性的期望。他们认为，依赖于说服而不是压 
服、尊重同事的意见、对新材料和新观念的好奇和渴望等习 
惯，就是科学家窄了应该具有的德性。他们并不认为，除了这 
些道德德性之外，还有一种叫作“理性”的理智徳性。 

根据这种观点，我们没有理由称赞科学家比其他人更《客 
观”或“逻辑性强”或“有条理”或献身于真理” & 但我们有很多 
理由称赞他们建立的并在其中工作的制度，并用它们作为文 
化的其余方面的样板。因为这些制度使“耶强制的一致”的观 
念具体化1详细 化了。 联系这些制度，一个关于真理必然在其 
中获胜的/自由开放的遒遇”的观念就变得奋血有肉了。根据 
这种观点，说真理终将在这种遭遇中获胜，并不是在对人类理 
性与事物的本质之间的联系下任何形而上学的断言 D 这純粹 
是说，发现什么东西可以信仰的最好办法就是颃听尽可能多 
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的建议和论 证。 

我叫-以 M 我对传统顶 _ H :. 观的拒斥慨括为，说科孕可以成 
为柞板的唯一的--种点义是，它兒人类亲和性的一个样板。 
我们应该认为，构戌各种 -f j^：-j t 同体的剖度和习惯正在就文 
化的其余方而如 H 飢织 G 己提供 ifiKi , 3我们说我 ff_j 的立法 
# 没有代表性或“被特殊利益支配”时，或说艺术世界被*时 
尚”所支配时，我们是在把这些文化领域3那些有较好秩序的 
领域相比较。自然科学在我们看来就是这样的较奸的领域 a 
但是，根据这种观点，在说明这种较好的秩序时，我们并不认 
为科学家有一个我们其余的人应该好好模仿的“方法”，也并 
不认为他们得益于他们学科的、与其他学科之不可取的弱性 
正好相反的、值得期望的硬性。如果我们说社会学或文学批 
评“不是科学”，我们只是指，社会学家和文学批 评家， 在重要 
的工作上，在需要加以贯彻的工作上，所能达到的一致的数 M 
比 c 譬如）微生物学家所能达到的要少。 

为了说明后一种现象，实用主义者并不想说，社会或文学 
文本比分子柔弱，或者人文科学不能像自然科学那样“脱离价 
值％或者社会学家和批评家还没有找到他们的范式。他们也 
不想假定，《科学”必然是我们希望社会学成为的一种东西 。 
他们的观点的一个结果是，也许人文科学应当看起来与自然 
科学很不相同。这个孴法并不以任何表明对社会的研究必须 
与对事物的研究很不相同的认识论或形而上学考虑为基础 & 
相反，它的根据是，我们看到，自然科学家主要感兴趣的是预 
见和控制事物的行为，而这种预见和控制可能不是我们想从 
社会学家和文学批评家那 a 得到的。 

似是,尽管库恩也支持这种观点，他却从这种实用主义的 



立垓進却了。当 fe 姜求说明“科孪为什么工作4的时候，就充 
分表明了这一点。对这样一种说明的要求把他与其对手连在 
一起，而使他与其左興的朋友分离了。反库思主义者一致认 
为，“纯粹心理学的或社会学的理由”将不能说明，何以自然科 
学这么善于预见。但当库思说他有与“休谟同样的渴望”、即 
渴望“说明涉及 ‘归纳，、支 持我们的生活形式的整个语言游戏 
的活力”①时，他巳加入了敌方的行列。 

实用主义者认为，一个人之所以会有休谟的渴望，只是由 
于他用有时被称为“休谟两分法 w 的东西 邰在观 念的联系与实 
际的事实之间的区别折磨自己。这个差别在现代哲学中作为 
在“语言问题”与“事实问题”之间的差别继续存在0我们实 ffl 
主义者认为，像维特根斯坦、蒯因、戴维森、古德曼和其他一些 
语 tf 哲学家已经向我们表明，怎样可以摆脱这样的区别 a —旦 
人们摆脱了它们一段时间以后，他也就学会了摆脱在知识与 
意见或主观与客观之间的区别。后面这种区别所达到的目的， 
也可以通过在非强制的一致相对少的领域与这样的一致相对 
多的领域之间所作的不成问题的社会学区别来达到。因此， 
对于近来西方科学的成功，同对于近来西方政治的成功一样， 
我们并不渴望一种说明。因此，我们这些模糊主义者赞成库 
恩的看法，“人们不知道一个否认从经验中学习的合理性的人 
想说什么"，但当他问办厅冬“不能合理地取代从经验中学习 
这一点”时 © ，我们却感到惊讶了 * 

根据实用主义的观点，*观念的联系”与 a 实际的寧实”之 
问的 K 別乃是17齿纪在“在此处”与“在彼岸”之间、在主体与 

①库恩 ，合理 性和押论选择哲学杂志*，第80卷， 1 M 3 年 ■第 6 TO 页， 

①同上书，第邡&70页. 





龛沬# 乏间、在我彳门的信念与这些傖念（道徳的、科孛的、祌孪 
的等等）想弄清楚的东西之间的不恰当的区别中的一个特例。 
为避免后面这些区别，实用主义者强调把我们的信念与人们 
提出的别的信念进行对照。他们建议，我们应当关心的 R 是 
在两个假设之 M 的选择，而不是是否有什么东西可以培其中 
之一为真。接受了这样的立场，我们就摆脱了关于价值的客 
观性、科学的合理性和我们语言游戏之活力的原因等问题。 
替代所有这样的理论问题的，将是应当保持我们现在的价值、 
理论和习惯还是努力用别的东西取而代之的实际问题。在进 
行这样的替代以后，我们除了自己就无须对任何别的东西负 
责了。 

这听起来好像是唯我主义的狂想，但实用主义者把它看 
作是对理智和道德责任的另一科说明。他认为，与 rt 提出任 
何像观念-事实，或语言-事实，或心灵-世界，或主体-客体 
的区别，以说明我们关于有些东西存在于彼岸，它们该对事 
物的产生负责的直觉，飼不如抛弃这样的 直觉。 我们应当抛 
弃它，以便可以认为，这样我们可能会比现在更好，即成为更 
好的科学理论家、公民或朋友。对这种直觉的支持将是，实际 
上或可以想象地存在着其他已经比我们更优秀的人（即对优 
越的个体或社会的或者是乌托邦式的幻想或者是实际的体 
验)。根据这样的说明，负责任也就是皮尔斯所谓的“忏悔的 
可错论”的问题，而不是尊重彼岸之物的问题。对“客观性”的 
期望，使我们不能再期 a 获得那些在与持不同信念的人的自 
由公开的讨论时终将得到非强制性一致的信念。 

实用主义者把（任何文化领域的）研究的目标解释成获得 
—种非强制的一致与宽容的不一致的恰当的混合（在这里的 
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恰当是由在这个领域中的试错法决定的）。这样一种对我们的 
责任感的重新解释，如果得到贯彻，将使主-客体的研究模式、 
孩子-冢长的道德责任模式和真浬符合论逐渐变得不可理解。 
这些模式和理论失去了任何吸引力的世界将是实用主义者的 
天堂。 

当杜威说我们要努力创造这样的天堂时，他被说成是不 
负责任。因为据说他使我们失去了我们 ffl 来反对敌人的武器1 
他没有给我们任何东西可以用来“冋答纳粹”。当我们这些新 
的沒糊主又者想恢复杜威对标准学”的拒斥时，我们被说成 
是“相对主义者”。人们说，由于我们没有用来选择观点的任 
何“外在”试金石，我们就必须相信，每 个融贯 的理论都与別 
的理论一样好。人们指责我们使普通大众在巫医、创始论的 
捍卫者和任何非常聪明、耐心以至能够从其“替换的第一原 
则” 中推论出一套一贯、广泛的公理的人面前，变得束手无 
策。 

当我们这些模糊主义者说，我们可以与别的哲学家一样 
愤慨时，没有人能够相信。人们怀疑，在需要正当的仇恨时， 
我们是忏悔的可错论者。即使当我们表现了恰当的情感时， 
我们也无济于事，因为人们说我们没有 攀专』 有这样的情感。 
当我们说关于真理我们知道（或需要知道）的少数几个事情之 
一是，真浬是在自由公开的遭遇屮获胜的东西时，人们说我们 
把“真定义成了“符合我们共同体的标准 ' 但我们实用主义 
者并不持这样的相对主义的观点。我们并没有从“无法超越 
我们的共同体而得到一个中立的立场”推沦出，“没有任何理 
性的办決可以 iiF 明向由共同沭比极权共同体合押' 因为这 
样的推理正好运用了实用土义者要拒绝的作为一套非历史原 
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则的 a 合理性”概念。我们实际上所作出的推论是，没法用祈 
求为大衆共享的前提的论证来驳阑极权主义者，而且以力是 
共同的人性使极权主又名无 意中骚 持这样的前提的看法也是 
沒:有意思的。 

有些入说我 t %糊主义苕无权仇道德的恶，无权称我 
们的观点为寓，除卩―戊们同叫自相矛盾地说贫俅这些观点成 
为真的东西存在在那里。这个指责未经证明地假定了所有假 
设的问题。但它触及到了事情实际的和道德的核心。这个问 
题是，像“非强制的一致”、自由公开的遒遇”这样的描述社会 
状况的观念，在我们的道德生活中，能否代替像“世界'“上帝 
的意志' “道德律”、“我们的信念力图«确地表象的东西' 
“使我们的信念成为真的东西”这样的观念。使“休谟两分法” 
变得似乎必不可免的所有哲学假设都以种种力法表明，人类 
共同侔必须努力达到一种雅人类的目标，以证明其存在的合 
理 6 说我们可以忘却“休谟两分法' 不再为存在在那里的东 
西负责 f 也就等于说，人类共同体只能 a 过与其他实际的和可 
能的人类共同体的比较来证明其存在的合理。 

为了使这个比较更具体些，我们可以问，自由公开的遒遇 
及允 I 许和鼓励这样的遭遇的共同体是否是为了真理和善，或 
者对 B 真理、善的 追求” 是否只是对这种共同体的追求。由科 
学研究者团体和民生政治制度作为其范例的那种共同本是达 
到一个目的的手段呢，还是这样的共同体的形成就是我们需 
要的唯一目标?社威认为这是我们霱要的唯一目标，而我认为 
他是 对的。 但不管他对否，这是一个关于库思的“非理性主义” 
和新漠糊主义者的相对主义的争论最终会将其压制的问题。 

人们指责杜威把一种地域性的幼稚（美国入）的生活方式 
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的乐观性和灵活性夸大为一个哲学阼系确实是这样 a 但他 

的回答是，任何哲学体系都想努力成为表达某个共同体的生 

* ■ ■ * 

活方式的理想。他乐于承认，他的哲学的妤处确实并不多于 
它所赞扬的那种生活方式的好处。 裉椐 他的观点，哲学并不 
根据任何被称为“理性”或“超文化原则” 的东丽 来证明从厲某 
个共同体之合理。它只是 阐逑这 个共同体较之别的共同体的 
特别好处。杜威对以这种方式从事哲学的最好论证，也是我 
们这些亲和性的倡导者反对客观性的倡导者的最好论证。这 
也鱿是尼釆的论证：巩固我们习惯的西方传统形而上学一认 
W 论的方法再也不起作用了。 

那么与这一哲学相比不那么模糊、不那么地域性的哲学 
又是什么样呢？我认为，它将变得不像我们现在那么友好、宽 
容、心胸开阔和具有可错主义精神。在“种族中心主义”一词的 
非琐细的、轻蔑的意义上，即在我们庆贺自己现在比年前 
的前辈不那么种族中心主义的意义上，避免种族中心主义的 
方法正是要放弃我们这些模糊主义者被指责在放弃的那些东 
西。 这只是要对改变我们信念的标 准逬行 S 无力最草率的简 
述，只是使用最松散最自由的规范。假设在前300年中，我们 
一直在运用一个明确的规则系统，以确定一个社会的公正度 
和一个物理学理论的 &好 度，那么我们金发展出一种 K 会民 
主或相对论物理学码？再假设我们以前兵 wiil 说被 U : 威韵夺 
了的反法西 斯主义 的“滅器”，即不只是“我们的吾遍 
的”阳 f 项的”稳固而： f : w 更正的道德原则，那么我们怎样避 
免交出 d 些武器并把所有友好的宽容从我们的头脑中清洗出 
去？ 

再举另一个例子。试想象几年以后，你翻开《纽约时报》， 
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看到哲学家们在大会上一致同啻,价值是客观的，科学是理性 
的，真理是与实在的符合，等等。这个报告又指出，在语义学 
和元伦理学上近来的突破，使伦浬学中最后一批非认知主义 
者也寅布放弃自己的观点 D 在科学哲学中类似的突破使库恩 
正式放弃他的主张*没有任何独立于浬论的方法可以重构关 
于 # 真实存在在那里”的东西的陈述。所有新的模糊主义者 
都驳斥了他们先前的观点。通过对哲学专业近来造成的理智 
混乱陪罪，哲学家们巳经接受了一套简单、千脆的理性和道德 
标准 & 而在下一年度的大会上，人们期望着接受负责提出一个 
审美趣味标准的委员会的报告。 

毫无疑问，公众对此的反应不是“我们得救了”，而是“这 
些哲学家究竟以为自己旱什么人？ ”关于我们西方自由主义者 
过着的理智生活形式，最好的事情之一就是，这会是我们的反 
应。不管我们如何埋怨现今哲学界的无序和混乱，埋怨办事 
员的背叛，我们实际上并不想要完全不同的东西。使我们不 
能得到放松并享受新的模糊性的，也许正是文化的停滞，也就 
是这样一个 事实： 启蒙运动修辞学用釆赞扬正在出现的自然 
科学的词汇承袭于一个较不自由、较不宽容的时代。这种修 
辞学把所有在心灵与世界、现象与实在、主观与客观、真理与 
娱乐之间的旧的哲学对立奉为神圣。杜威认为，正是这样的 
对立的持续盛行，使我们不能看到，现代科学是一个新的有希 
望的发明，是一种前所未有的而且应当得到鼓励和模仿的生 
活方式，是一个需要新的修辞学而不是旧的修辞学证明的东 
西。 

假定杜威在这一点上是对的，并假定最后我们开始发现， 
由于这些对立的破除而出现的模糊性是在楕神上令人感到舒 
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腺的，而不甚在道德上令人反感 的，郝 么逢个女化的修鋅嗲— 
特别是其人文科学的修辞学会怎 么样？ 4能这是更库恩主义 
的，就是说，它会更多地提到个别的、具体的成就即范式，而吏 
少地提到方法。对精确性的谈论将减少，而对创造性的谈论将 
增多。伟大科学家的形象将不是把事情搞清楚，而是使事情 
变新。新的修辞学将利用更多的浪漫主义诗歌和社会主义政 
治的询汇，而较少地利用希腊形而上学、宗教道德和启蒙运动 
科学主义的词—个科学家将依赖的，是同其专业的其余 
方面的亲和感，而不是把自匕描述成为在理性之光指引下冲 
披幻觉屏障的 形象。 

如果所有这些都发生了，那么科学”一词，从而还打在人 
文科学，艺术和科学之间的对立，就逐渐地消退了 0 —旦“科 
学”不再具有尊敬的意义，我们就无须用它来分类。我们可能 
就不需要一个词来把古生物学、物理学、人类学和心理学等集 
合起来，就好像我们无须一个词把工程、法律、社会工作和医 
学集合起来一样。现在被称为“科学家”的人不再把自己看作 
是属丁准牧师等级的一个成员，公众也不会把自己看作是从 
属于这一等级管辖的。 

在这种情况下，人文科学”也不再这样看待自己，它们也 
不共享一门修辞学。现在归于这个标题之下的每一个学科， 
都会像数学、土木工程和雕刻那样，不那么关心其方法或认知 
状态了。它们也不大关心其哲学基础了^因为用来指称学科 
的词不再被看作是在划分“主题”，划分诅界的相互面对的各 
个部分。相反，它们被看作是在指称其界线随着其成员的兴 
趣转移而流动的共同体《在这个榄糊主 X 者的鼎盛彻，对 T 
一个学科的 性质和 地位，正如在一个埋想的 氏主共 M 体中对 
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乎一个人的神埃和性别那祥， e 经没有什么理由多加在惫了。 
因为一个人的最髙忠诚将给予容许和鼓励这种自由和无忧无 
虑的大共同体。这个共同体除了其自我保存和自我改进即文 
明的保存和推进外，没有任何更髙的目标。它将把合理性等同 
于这样的努力，而不是等同于对客观性的期望。因此它也并不 
感到需要比相互忠诚更坚实的基础 • 



解构 # 


t 我写这篇文章的时候 （1989 年），被称为#解构主义”的运 
I 动还不过20年的历史。只是到了70年代，它才获得了自 
我意识。但在回顾这个运动的时候，我们通常追溯到1966年。 
这一年，法国哲学家雅克 • 德里达，在巴尔的摩约翰 * 霍布金 
斯大学的一次结构主又大会上 ，宣 读了题为“人文科学论说中 
的结构、符号和表演”的论文。这篇论文标志着与结构主义前 
提的明确决裂，因此很怏就被看作是“后结构主义”出现的标 
志。但无论是在当时还是现在，这个词都是非常含糊不清的。 
它所获得的所有意义都来自德里达和米歇尔 • 福科的指引。 

但这两位深刻的具有创造性的思想家却弁不认为他们属 
于 同一个 运动，也弁不想特別地反对结构主义。他们具有各 
自不同 的计划，反应很不 相同的传统，注重很不相 同的论 题。 
德里达的早期著作对解构主义最有影响。它是海德格尔对柏 
拉图主义攻击的延续和加强 & 它釆取的形式是对卢梭、 黑格 
尔，尼采1索绪尔和包括海德格尔本人在内的其他人的批判性 
讨论。 与 此相反 ，虽 然福科 也深受 海德格尔影响，他的 成名作 
却是关于制度和学#的历史著作，而不是哲学著作^这些著 
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作具有强烈的政治烙印，而德甩达的皁期著作只是偶然地渎 
及政治问题。 

尽管这两个人很不相同，他们还是代表了启发解构主义 
的三个主要源泉的两个 ：德里 达提供了哲学的纲领，而福科则 
提供了左倾的政治观点。但他们俩都没有把0己靑作是文学 
批评家，更没有梦想建立一个文学批评学派。没有第三个源 
泉，即保罗_德_曼的著作，就很难想象这个学派的存在。 

德 •曼是 移居美国的比利时人，曾在哈佛就学。1970年 
成为耶鲁大学比较文学教授。①他第一次遇到德里达是在 

1如 6 年霍布金斯的那次结构主义大 会上。 但早在了解德里 
达的工作之前，他就已经写了许多重要的、创造性的文学评论 
著作和有关文学批评的性质与目的的有影响的理论著作。他 
深受哲学的影响，特别是尼采、胡塞尔和海德格尔哲学的影 
响。他的学生也广泛阅读哲学著作（这对于当时美国的文学 
专业的学生来说是很不寻常的），并很快地利用了德里达和福 
科的思想，这种利用，由于德里达在70年代后期和80年代 
初期定期访问耶鲁太学而得到了进一步的加强。德 • 曼的学 
生形成了解构主义运动的梭心，解构主义文学批评的许多特 
征和重心也都来自德 * 曼。 


* 本章选自《剑桥文学批评史*第8卷，一^编译者 
①1»84年德，曼去世后, _ A 们发现他在20多岁时曾为比利时一家通敌的 
报纸写过 - US 犹人人的义章。解构主义的敌人企图以此诋毀这个运动，嘹， 
曼的许多朋友(特别是德里达和哈 特蹙） 反对这种攻缶，他们同情地把德 * 曼成 
熟的著作与他年轻时的作品进行联系*关于德.髮的生平资料，见瓦特为徳. 
旻的*枇评畜作—1978，（明 泛阿 波利斯，1诎9年）所写的 导言. 关于德 ■ 
曼7■期著作的参考资料和吋沦，见诺 1 E 所*保尔■德.曳纽约， tflfiB 年） 一- 节 
的后 H 
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“解构主义运动”一词有狭 义 和广义之分。在广 X 上•它 
指的是一场超越文学批评的运动。现在，“解构”是一个在政 
治科学、历史、法律和文学研究中流行的术语。在所有这些学 
科中，它指的是一个彻底动摇的计划。对于这些学科中的保 
守主义者来说，这个词暗示了一种对传统价值和制度的虚无 
主义态度。在他们眼里，“解构主义者”与 # 以一种莫名其妙、 
令入费解的语言对大家接受的观念进行任意批评的政治激进 
主义者”，基本上是同义词&但夜未来思想史家的著作中 ，解 
构主义” 一词很 N 能被用来表示把尼采和海德格尔的思想突 
然注入英语国家思想界所产生的那种结果。从这个观点来看， 
解构主义文学批评似乎将只是歌洲哲学思潮突然进入一个以 
前不屑一顾的学术文化的一方面。 

本章将讨论的是狭义的，即作为一个文学批评学派的解 
构主义运动。但尽管如此，我们还是有必要花差不多一半的 
篇幅比较详细地论述解构主义的哲学思想。这是因为解构主 
义也许是在文学批评史上最有理论倾向和最具哲学性质的运 
动。为其文学评论著作润色的一些行话，如在特定的海德格 
尔意义上的“形而上学"一词，对干缺乏哲学背景的入来说，是 
难以理解的。要想找到一个未曾广泛涉猎哲学并未曾从事理 
论研究的解构主义批评家是很困难的，甚至不可能。与许多 
以前的批判运动不同的是，解构主义未曾试图述立一个新的， 
得到修正的文学准则 I 虽然有些作者（如卢梭）是其喜欢的 
样梹，解构主义批评家并末特别费力去重新评估典范作品并 
在其中做出挑选。同弗洛炉德主义的批评家一祥，他们几乎 
利用了每一个作品。正如 弗洛伊 徳批评的力置源泉是心理分 
析，解 构主又 批评的力置基础 也不是 在文学，而是在哲学。同 



逻辑实证主义一样，这场运动声称自己不只朵为文学研究而 
是为呼亨学科提供非常 急髂的 哲学帮助。 

“文学理论”一词现在通常用来指称与“17世 纪德国 之学” 
或“现代欧洲戏剧”等卄列的某些文学教师的专门领$，它与 
“对尼采、弗洛伊德德洛尔 、德里达、拉康、 福科和德 •曼、 
利奧塔德 等人的讨论”基本上是同义词 & 在英语国火学 
中， 开设较多有关近来法 M 和德国哲学漯程的不是哲学系而 
是英语系。而且，在开设这样的哲学课程时，通常伴隨着对以 
前英语系关于自己功能的想法的攻击，伴随 a 有意识地、系统 
地把这种功能政治化的 企图。 因此，在分别论述解构主义理 
论和解构主义批评实践的两节以后，本章在最后一甘将讨论 
解构主义文学批评与政治激进主义的关系。 

5.1 解构主义理论 

_ 里达的大多数 工作继 续了一条始于尼釆而一直延伸到海 
® 德格尨的思想珞线。这条思想路线的特征就是越来越激 
进地拒斥柏拉图主义， 即西方从 柏拉图那里继承下来并一直 
支配着欧洲思想的从事哲学区分的机制。在《偶像的曙光 )> 一 
书中，有一段令人难忘的话。尼采描述了“一个‘真实的世界 f 
是如何变成一个寓言的”。 他 简要说明了为柏拉®、基督教和 
康德所共有的那种异世思维方式的色微。这是一种把真实的 
实在世界同由感觉，或质料 ，或 原罪，或人的理解结构创造的 
现象世界相对立的®维方式。典型地表现这种异世观、这种 
想摆脱时间和历史而进入永恒的企囹的，就是解构主义者通 
常称为“传统二元对立”的东西 * 真的与假的，原始的与派生 
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的，统一的与多样的，害观的与主观的，等等， 

在转离了其早期《存在与时间》中的 # 现象学本体论”以后 
的著作中，海德格尔把柏拉®主义等同于他所谓的 A 形而上 
竽”，并把形而上学等同 于西方 的命运。在海德格尔看来，像圣 
保罗，笛卡尔，牛顿，康德，约翰 * 斯图亚特_穆勒和马克思这 
样一些人，都不过是形而上学历史上的一些片段。他们的观点 
还是柏拉图主义的观点，即使在其自认为巳拒斥了异世观以 
后。因为他们都这样那样地坚持要在实在与现象，或理性与非 
理性之间作出区分。甚至经验主义和实证主义也视这样的区 
分为当然。因此，対海德格尔来说，它们也不过是形而上学思 
想的浅薄、退化形式。“所有形而上学，包括其反对者实证主 
义，都在说柏拉图的语言。 

海德格尔甚至反对尼采，认为他也是一个形而上学家，权 
力意志的形而上学家，他把以权力之一点一点无止境流动的 
形式出现的变易置于首要地位，从而把柏拉图主义在存在与 
变易之间的对立颠倒了过来。海德格尔援引了尼采的一句话： 
“给变易打上存在的印记，这就是最髙的权力意志。这样的 

今# * * 1 «■ -v » « 

话为海德格尔的主张提供了证据*尼采是最后的形而上学家， 
因而还不是能完全摆脱柏拉图主义的后形而上学思想家。⑤ 
海德格尔则希望能成力这后一种思想家。他不 - 对什么是真 
正实在的东西的问题持任何看法，也不想裉据任何传统的二 


①海德格尔： 11 哲学的终结和思想的任务' 见*海德格尔主要著作集>(纽 
约， ： gn 年），第 3 BB 页， 

® 尼采―权力意志》，第 MT 节，见梅德格尔在其* 尼采* 第 4 卷第 202 贝的 
援引. 

③见海徳格尔，尼采的话：’上帝死了载《关于技术的卩_』题和 B 他论 
文，.第04页.另见<尼采 * ，第4卷，第202 —205页， 
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宂等级对立进行思老，只想摆脱西方的僉适。 

海德格尔称为“柏拉图主义”或“形而上学”或“存在一神 
学”的东西，德里达称为“出现的形而上学”或“逻辑中心主义” 
(或偶尔也称为“男性中心主义”）。德里达重巾了海徳格尔关 
于这种形而上学贯穿丁整个西方文化的主张6他们都看到了 
这种传统的二元对立对于所有生活和思想领域（包活文学和 
文学批评）的腐蚀作用^因此德里达同海徳格尔完全一致地 
认为，思想家的任务就是要摆脱这种二元对立，摆脱由这种二 
元对立构成的理智和文化生活形式 • 但德里达并不认为海德 
格尔成功地实现了这种摆脱。他说： 

没有海德格尔提出的问题，我想做的工作将是 
不可能的……但尽管我这样地 受惠于 海德格尔的思 
想，或更确切地说，正是由于我这样地受惠于诲德格 
尔的思想，我才要在海德格尔的著作中寻找其属于 
形而上学或他所谓的存在一神学的印记。① 


德里达认力，自始至终贯穿于海德格尔思想中的形而上 
学特征的一个主要印记，就是他使用了“存在”这个观念。海 
德格尔把两千年来从柏拉图的柏拉图主义到尼采的颠倒的柏 
拉图主义的逐渐转化看作是对“存在〃的逐渐忘却。在海德格 
尔看来，忘却存在就是混淆存在与存在物。他认为，柏拉图把 
B 什么是存在”的问题与 # 什么是存在物的最一般特征的问题 
搞混了。这种等同模糊了海徳格尔所谓的“存在论区分”，即 


①徳里达 一立扬 H 芝加荀，1081年），第3—10页* 
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在存在与存在物之间的区分。海德格尔把这种区分看作是在 
留心接受与想把事 情图式 化并加以控制的愿望之间的区分。 

这种前苏格 R 嗟哲 学家呰 隐约感到，但后来随着西方逐 
渐 m 向尼采的权力崇拜和为工具理性与技术支配的文化而渐 
渐被人忘却的神秘的存在观念，正是徳里达所放弃的海德格 
尔思想中的一个因素。他认为“存在论区别”仍然是个“受形 
而上学支配”①的槪念。他说* 

不存 t 任何独特的名称，即使是存在的名称。 

我们在作这样的思考时，决不能有任何的“怀古情 
结％这就是说，要走出一种纯粹母系或父系语言的 
神话，一种失去了的思想故土。® 

为了把自己与海德格尔区别开来，德里达开始发明了一 
套哲学词汇； ( trace . differaace , archi - ecriture ， supplement 

和许多其他的词） f 想以此来讥笑和替代海德格尔自己的术语 
( Ereienis , Lichtung ) 。③海德格尔的词表达了他对不可说的 
东西、沉默的东西、持存的东西的尊敬，而德里达的词则丧达 
了他对繁衍的东西、难于捉摸的东西、隐喻的东西和不断地自 
我再构造的东西的充满深情的赞美。他认为这些特征在写作 
中 比在说 话中得到了更好体现，从而颠飼了柏拉图（因而也是 

① 德里达： * 立场芝加年），第10虫， 

② 德里达，哲学的边嫌芝加袵 ，1& B 2 年 h 第 2 T 页. 

③ 关于像 trace 和 difference 这样一 些概念 在一起可以尙成-个很像打 
的哲学体系的论证，见加什的 * 镜子的 锡泊： 德里迖与反圯哲学 》( 马萨渚塞，1980 
年）.这部非常深刻，给人强烈印象的著怍认为，由于被文学批评家利用，徳 W 
恣已祓误解 r . 因此他爾要衩重新恢复 m ■哲学池位 （ n ： 这_点上，见第3页）. 
对叫十的批砰，址找的"谗里达是个先■纟: HV _/「 夂岣妇仳评 杂志 1980 
平4月孑， 
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海德格尔）对说出的创而不是写下的词的偏好 & 通过构造这 
样的术语，德里达试图达到海德噃尔喑自想达到的地位 Z 第一 
个后形而上学思想家，一个新时代的预言家。在那个时代，实 

在与观象的区別巳完全失去了其对我们思想的支配。 

■ ■ 

在抛弃了海德格尔的怀古情结后，他也就摆脱了海德格 
尔®想中的那些与其感伤的田园情怀和民族 主又一 致的因 
素，而正是这些因素使海德格尔走向纳粹主义。德里达因此 
使海德格尔可以听凭政治左派利用 U 而且，对解构主义文学 
批评家们的目的来说更为重要的是，他从海德格尔感伤的 
问题 t “我们怎枰在衍学史文木中找到对存在的记忆痕迹？”， 
转向了准政治问题，我们怎样才能把引起形而上学对立的文 
木总想颠倒过来？”和“我们怎样才能表明这样的文本是形而 
上学的？％他从海德格尔对哲学原则的专注转向发展一种几 
乎可以适用于任何文本（古代的或当代的，文学的或哲学的〕 
的技本。这是一种现在被称为“解构”的技术。 

辞辱一词在德里达著作中，正如“毁坏”一词在海德格尔 
著作中一样，作用很小。本来，解构主义 # 不是德里达为其思 
想选择的一个标签，正如“实存主义”不是海德格尔为其在《存 
在与 时间》 一书中的学说选择的一个标签一样。但由于造成 
德里达在英语国家中的名声的不是其哲学家同伴，而是文学 
批评家，不是想寻找对思想史的新理解而是想发现阅读文本 
的新方法的批评家，于是，使德里达自己也惑到相当惊奇甚至 
发呆的是，在这些国家中，被牢牢地贴上这个标签的，是一个 
以他本人为领袖人物的学派①。在这个学派的成员中，“解构” 
所指的，首先是把一个文本的"偶然”特征看作是在背叛、颠钶 
其所声称的“本质”内容的方法。 © 
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作为这样的背叛的一个粗浅例子，我们来看这个 主张： 
“我决定只用明白、通俗 ( exoteric ) 的语言，既然*通俗”（指在 

英语原文中使用的 exoteric —词-译者)是一个并不通俗的 

词，这个主张就背叛了自己。这同“当我想到我以前在悔恨上 
浪费了多少时间就感到很压抑”的情况，基本上是一样的。这 
种陈述的方式，或其上下文，或其运用的特定的词的所引起 
的反响，与其内容、与其想要说的东西发生了冲突，再举一个 
稍不那么粗浅的例子。海德格尔在想摆脱形而 h 学、在想谈论 
不纯粹是作为存在物之槪括的存在时发现自己陷入了困境。 
现在我们就来看一下德里达对这个困境的讨论。海德格尔在 
这个时候必须诉求像 # 语言是存在之家”这样的重新回到“存 
在一作为一出现”的观念的隐喻，而这种观念，在海德格尔看 
来，正是混淆存在与存在物的根源，德里达的评论是* 


如果海德格尔用出现的东西彻底地解构了形而 
上学的统治，他这样做乃是为了使我们考虑出现物 
之出现。但对这种出现的考虑，只能以一种人们想 
摆脱就可以摆脱的、深刻的必然性，来把他要解构 
的语言隐喻化。® 


① 关于德里达本来的兴趣与其英语国家的追随者的兴蟪之间的区别，有 
一 个很好的讨论，见冈不里奇 ■，解 构之被解构：汰国逻辑中心主义的枇评在芙国 
的变型'载*哲学评论》，第 S 3 卷 （1986 年），第1 一35页。 关于认为解构不应 3 
从形而上学扩及文学的观点和认为用一个合法的哲 学实践 …… 作为文学批评的 
棋式是错误的观点，见埃科“读者的意向 ：艺术 的状态 '见 * 区别 I 第2卷 （1 BB 8 
年），第 i 讥页 • 

② 见德■曼对其伊尼汉请他定义"解构 "的回答： "在文本内，借助于文本 
中的成分（这种成分通常 恰恰鱿 是把修辞的成分暴茈于语法成分的 结构） .就可 
以测定一个问題，并取堉文本内作出的断定"，见其伊尼汉： * 一个现財的想 象*, 

m 1时页. 

③ 德里达哲学的边缘 >，第131页， 
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我们可以这样来槪括德里达对海徳格尔的评论，说“我必须拒 
斥我的文化的全部语言”的人，是在用他所拒斥的语言来作这 
样的脉述，即使他在®新表达他的这种拒斥的时候，对 i 吾言使 
帀的方玫也是隐喻式的而不是字面式的。换句话说，一个想不 
谈论存在物的入必须使用用来谈论存在物的语言（还有什么 

别的语言吗？）来表明他的意图。任何想做海德格尔想做的那 

« _ 

种事倩的企图必然自陷圈套^因此，德里达的结论是，我们 
必须尝试与海徳格尔想尝试的非常相似而又非常不同的事 
情.① 

德里达认为，海德格尔想表达不可表达的东西的企图，乃 
是一种想通过发现其意义直接得自世界、得自非语言的语词 
来摆脱语言的企图的最近的、最疯狂的形式 U 这种企图自古 
希腊以来就一直继缤着， m 却注定要失败，因为语言，正如索 
绪尔所说，乃是各种差别的表演。⑤这就是说，语词的意义只 
能来自其与其他词的反差效果。例如，“红”只能通过与“蓝' 
# 绿”等比较才能有其所指的意义。 44 存在' 如果不与 a 存在 
物”比较，不与“自然”、 *_ h 帝”和 •人类 ”、甚至事实上不与语言 
中所穿其他的词比较，就没有任何意义《没有一个词获得其 
意义的方式是自亚里士多德到罗素为止的哲学家们所期望 
的：成为对某种非语言的东西（如情绪、感觉材料、物理对象、 

①关子德里达对海璁格尔计划与他自己计划的异同的讨论，见其 C 哲学的 
边缘 L 第加一2了 fn 134—136 另见梅吉尔一极端性的先知，（伯克利） * 1985 
年.第7亨. 

③见索绪尔 ，普 通语言学教程 * ，第 4 章 ，第 4 节， 维特 根斯坦 在其*哲学 
研宄*的许多地方也有相同的论述， 

， m* 



理念或诂拉图的形式）的直接表达 

德里达认为，对于坚持这种直接性期望的逻辑中心论的 
哲嗲家来说，“单义性乃是语言的本质，或更确切地说，是语言 
的 g 标&没有任何哲学放弃过这种亚里士多德主义的理想。 
这种理想就是哲学 e ”®成功地摆脱这种逻辑中心主义传统， 

就是要以某种放弃这种理想的方式来从事阅读和写作。破坏 

这个传统，就是把这个传统的所有文本都看作是白我欺骗的， 

因为它们都在用语言去做语言所不能做的事情。可以说，我 

们可以依赖语言本身来背叛任何想超越语言的企图。 © 

这样一种语言观很自然地引起了一直受到新批评学派的 

汙细阅谀习惯训练的文学系学生的注意 ®。 受到这种方式训 

练的批评家们长期习愦于发现模糊之处，习惯于弄明字而的 

意义怎么可以理解为隐喻的意义（或相反） D 他们也习憤丁-把 

诗人及其意图和历史背景抛在一边，而只考虑他们所谓的“诗 

歌 本身的内在 运作' 德里达对哲学文本的阅读方式表明，我 

①当然，这不是说•不存在射非语言的语言学指称这样的事情.这里只是 
在重复维特根衔坦关于指示定叉需要许多“场景"的论点.常识认为，有一只野 
兔”是在出现一只野兔时说出的一个典型句子 • 维特根斯坦的论点、蒯因关于指 
称的不可捉摸性的证、和德里达关于指称者有游离被指者的倾向的论证，都没 
有危及这个常识的主张 * 笑于这些沦证对于意义观的影哬^见斯托特：“什么是 
一个文本的意义 r (衩*新批评史 V 第14卷第1 一 14 页）和 威勒： "解构的扩展” 
(载 （ 一元论者>，第叨卷，第3—21 页）， 

® 徳里达哲学 的边终 第 24 T 页， 

® 见徳里达，写 f 乍与区别芝加哥，1町8 牢） ，第 278— 201页. 

④关于解构主 义与新 批评的一致，见格拉夫自己对立的文学* (芝加 
钙，19了0年>的第145—146页.和，专业化的文学：-神制屯史，（芝加哥， lfl 8 T 年） 
的第 240-243 页•在后一本书的第242页，他 说： "新批评別统一性的述信，在解 
构主又那里，被对不一致、可 M 的东西/和自我区别_的文本的迷信替代了^但批 
评还是继续维持这种超越了迚性构 迨的复 杂性，而理性构造自40年代以来布关 
国文学批评中紈成了荣苷的标准，也见博弗的“权威的变化：新批 if 的某些解构 
主义 转型' 栽<耶魯批评:解构主义在美(明尼阿珐利斯，1抑3年>, 
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fn &可以用一种戈似的方式阅读文学作品。但这种阋读方式 
所揭示的不是新批评所要求的“有机整体”，而是正妤相反的 
东西：一个无穷的自我解决、 i : i 我背叛、自我颠倒的过程。假 
定德里达关于形而上学语言到处弥漫的主张是对的，上述这 
样…神阅读方式也就应当可 p .适 m _ r _ 放乍初苻起来与任何哲 
学问题没有任何关系的文本。德 * 曼自 己思® 的哲学转向使 
他和他的学生，如德 里达 作品的 s 要翻译家和解释者盖伊特 
里_斯皮瓦克，认为德里达所提供的不是一种观点，而是--种 
方法，一种能导致这样的阅淡的方法。德*曼对德里达的利 
用是解构主义发展的一个决定性事件。 

但在更具体地讨论德 • 曼是如何作力德里迖和美国学术 
界文学研究的中介人的问题之前，我们最好先讨论一下徳里 
达的哲#主张本身，而不考虑文学批评家们对它们的利用6这 
些哲学主张曾经是德里达哲学同彳7反对的、有时是挖苦的批 
评对象。法国的雅克 • 博维塞和德国的欧根 * 哈贝马斯曾经 
严苈地批评过德里达 o 但对他最严厉的批评则来自英美分析 
哲 学家： 自二次眭界大战以来支配英语世界学术界的哲学派 
别的成员。对许多这样的哲学家来说，对于这 些始于 逻辑实 
证主义对形而上学(:不是海德格尔意义上的广义形而上学，而 
菇玦义的形而上学 t 与可证实的科学主张相反的“不可证实” 
的形而上学的、神学的和道德的主张）的拒斥的那个传统的传 
人来说，德 S 达的工作似乎是向非理性主义的可怜的、轻薄 

的、恶劣的倒退。 

对德里达哲学主要有两种批评。第一种批评认为，德串. 
达的学说用一种归谬法证明对实在论的怀疑，即对认为我们 
内语言和思想由世:界、由非语言构造并提供内容的主张的怀 
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嶷。 他彳门把德 M 达#作皇 i # 言学的睢心主义者， 囡为 他说过 
一句后来为人们常常引述的话，“没有任何东西在文本之 
外”①，而支持这句话的不过是贝克莱和康德古老的拙劣论 
证。大卫 * 诺维兹就是这样一位批评者。他说，德里达相信 # 我 
们对语言的使用从来不受非语言世界的限制”②，而且这个 
结论不是来自“我们不能经验到一个独立于我们心理构造的 
对象”的事实，因为这“不过是我们不能离开我们对一个对象 
的经验来经验一个对象”的另一种说法。④正如诺维兹所说， 
# 我们还是可以观察非语言的或非符号的对象，以确定我们是 
否正确地描述了它扪”。他认为，这个事实表明，“必定有一个 
非语言的、非符号的、非构造的世界……而且这是一个对我们 
说什么和怎样组织、区分及整埵材料具有某种制约的世界。”④ 
诺维兹的批评所提出的问题是，认为存在着一个〔以直接 
物理的、因果的方式）对我们的语言行为和我们的其他行为发 
生制约的非语言世界这个事实（这个德里达不大会否认的事 
实）是否与德里达的另一个主张相矛盾。这另一个主张，如果 
我们用诺维兹的话说就是，“我们的槪念和意义并不表象、传 
达和符合一个非语言的世界，一个‘超验所指在“父制 


①这句话出现于德 里达； <关于语法学》(巴尔的摩， W 70 年），第 i 站 
页 + 在其上下文中，它兵有的寒 义比 共敢对的评论者赋亍它的怠 X 要更具体复 

杂- 

(3) 诺维兹：_解构热 '栽* 一元论者>，第 G 9 苍，第53页， 

CD 同上书，第50页. 

© 同上书，第 &1 页 . 

® 同上书，第《页_ "超险所指”一词是德[里达的一个术语]用來表示能够 
(亊买上 完全不 可能） 阻 止用符号解释符号的泔在地恶性循环的东西.见共*关 
于语法学 I 第利页 • 他在这里，同皮尔斯一样认为，没有任何东西能终止这样 
的诲环* 


• m _ 




约 Y ” 与 “ Y 表象、传达和符合 X ”之间显然 存在斡 距离。实 
在论的哲学家认为他们能够越过这个距离。他们认为环境对 
语言 行为的因果影响使我们可以清楚地理解，站呰语 G 是与 
某 种非语 言的东西相符合的。他们的对手，无论是“反实在论 
者％还是那些想把实 在论 -反实在论问题作为伪问题而罝之 
—旁的 人①， 则认为我们不可能有这样的 理解。 

分析哲学中有一个值得尊重的观点认为，在语言和非语 
言之间存在的®果关系还不足于使我们理解“语言和实在之 
间的符合”这个观念。这个观点似乎潜存于维特根斯坦，而明 
确表现于像唐纳德 • 戴维森这样的脉络论语言哲学家的箸作 
中。 ® 因此可以认为，德里达的观点并不比上述这些哲学家 
的观点显得更可恶、更荒唐根据这种观点，维特根斯坦、戴 
维森和德里达都保存了唯心主义中真实的东西，而同时又避 
免了贝克莱和康德关于物质世界是人类心灵之创造的观点。 

但维特根斯坦和戴维森的许多追随者却比较同情对德里 
达的第二种，也是较为温和的那种批评。裉据这种批评，作为 
德里达出发点的哲学立场，正确地强调丁语言的独立性，正确 
地认为（用塞 Ki 斯的话说）“任何意识都是语言事件”®,并正 


® 关干这两类哲学家之间的冈别.见法恩的“也不是反艾在论” （* 心妇，€ 
18卷，第 51—6& 页）和我的 "实 用主又1敲维森和真理”（载本书）。 

© 见 苽维葆 ：“主观性的神话'戟£相对主 义! ►(圣毋城，1939年，菜 l & hin : 
* 信念或真或假俏不差象任何东西 。 沿好摆脱表象，连同真理的符合论， 

® 关于德里达和维持根斯坦，见格雷讷："生死和语言 ：关丁 达和维芍 
根斯坦的几个想 忐 '载其 4 欧洲 A 外的哲学以伯克利 H 10T0 年）和斯达顿： 
根斯坦和德里达*及我的“离级唯名论简述” （栽* 批评研究'^策 U 卷 .，4 B 2—4 BU 
页>.关于德里达和戴维森，见维勒，解构的扩展”和__ 法国 裤释的不确定性、 鼗 
<真理和解#>，牛津， 19&3 年）。 

④塞以斯，科学和形时上学 》( 伦 H 1的&年），第〕 GO 页， 
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确地拒斥 r 戴维森所谓的“模式-内容的二元对立。”①但德 
甩达是以一神非常越轨的、夸张的方式从这一立场出发的，囚 
此他的被误导的追隨者情有可原地，虽然是错误地，从中得出 
了很呵笑的结论。咧如，约翰 * 寒尔就很敏感地指出，语 t 是 
一个茬别的系统这个事实 ，丝 逛无损: p 出现与阙失的区分”， 
因为 


我之所以以我这种方式理觯“猫在 地毯上 ”与 
“狗在地&上 " 的差别，是因力“猫”这个词在第一个 
句子中出现而在第二个句子中阙央，■■而“狗”这个词 

则在第二个句子中出现而在第一个句子中阙失 . 

这个差别的系统正是出现与阙央的系统。® 

根据维特根斯坦的思想，我们可以更一般地说，除了对于先前 
的哲学，哲学“使一切维持原状”®，而且，通过与非语言的 
所指（德里达称之为亚里士多德主义理想的语言的目标）的对 
质放弃形而上学对单义性的特别追求，并非就是放弃在语言 
的相对单义用法与相对多义用法之间的日常区別而且，说 


① 维森，主观性的神 ifi ' 笫 1 B 3 页：“不说模式-内容的两分法支配 
和规定了近代捋学叫 M , 残; 们也可以问梓说，区[ II 是人们对主观和客观的二元论 
所 f ! ■的看也 …… 今 u 迮哲卞中发1:的 Wfr 埂的汔化搔，这 ㊁ 二元沦 
得判 r 新的方式的:> 或得到了彻莊:的改造' 妬忙森1普特 韦和 其他分析铒 
学承的这样-呰话唁解构主义对 ■"传 统二-「：：对立”的攻击 是一 致杓， 

② 寒尔:“頮阃 r 的世界”第了年 iorjny * 纽纥 b 汗\ 

® 饨特浪斯 坦：* 哲学研究>，第1部分，第124节 ^ J 

④休勒江 - th 阅 dKWfHT—Jt j 卯9^旳苐 6T--T;i 段煶出 r 类似的吞 
法，吔讯区分”出现”的 CjfU 上学患义 m 艾出丄义苽义，丼込为付前占的你魟 fn] 
^匕-允必 * 
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客观与主观之间的区別是相对于上下文和目的的，也并非就 
是要取消这种区别，而只是要蒈告人们，不要认为客观性有比 
48 主体间性”更多的意义 Q 塞尔认为，在20世纪，主要是在维 
特裉斯坦和海德格尔的影响下，我们都开始相信，追寻这样一 
些基础，即柏拉图、笛卡尔或胡塞尔所追寻的存在论的、认识 
论的或现象学的基础，是一种错误导向，”但他又坚持认为， 
# 这丝毫不会危及科学、语言或常识，®塞尔的这些话代表了 
许多分析哲学家的观点。对于塞尔来说，德里达的反基础主义 
既不新鲜又不有趣 I 只是德里达追随者的哲学天真才使他们 
以为，反基础主义对文学批评或政治衍什么值得惊奇的后果。 

塞尔在此提出的也许是对解构主义最流行的批评：我们 
有什么理由认为，放弃了柏拉图主义理念及其种种努力就呵 
以对文化的其他方面发生重大影响？®例如，我们有什么理由 
要像跟随海徳格尔的徳里达所坚持的那样相信，科学受到“在 
一开姶就滋生于其定义和运动中的形而上学枷锁的束缚”？我 
们为什么不相反地像赖辛巴赫、波普尔和杜威那样认为，自然 
科学在解开这些束缚并使一种后形而上学的文化成为可能方 
面做出了很大的贡献？我们 a 然不能在此讨论这些问题，但提 
出这些问题有助于理解德里达与其时代的哲学界的关系，也 
有助于理解为什么这个运动的疑心 踅重、 怒气冲冲的观众要 
接受解构主义③。在从这个题外话回到德里达与其哲学同道 


①塞尔：“颠保」'了乂9 界^第 TT 页， 

® 关于提出卬扩展这个岱辞学问 题的两 种方式 ± 见斯道特：“ 解释的相对 
性 元论者*，馆 6 S 卷，第 L 09-110 页和我的"解构 与倥围_\ 〈 批 评评论，，第 
1 卷，第 20 — 2i 页 4 

③关于怀疑，见阿巴拉，怎样锨事"，栽 * 玟党评论*，第 4 S 卷，第6印 -seB 
页.关于愤怒的反对，见赫希： * 解择的目标 M 芝加哥* 19 T & 年）， 
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铯 ■ 隻，冇目性芍洞见，（明尼阿波利斯， 1 S 83 年 K 第20页* 
同上书，第 2 T 页. 

閃上书 ，第： iB 贞， 


的关系时，我们现在就可以再来讨论德*曼是怎样成为德里 
达思想的介绍人和中介人的 * 

早在遇到徳里达之前，德_受就曾暗示过这样一种阅读 
文学作品的方法。在写于60年代初期的“美国新批评的形式 
与内容”一文中，德 • 曼就悲叹新批评的非历史、非哲学特征, 
并坚决主张，美国批评家要考虑他们那 时基本 上忽略的#欧洲 
方法”。①德•旻也悲叹美国对海徳格尔的长期忽略，并更一 
般地，悲叹缺乏任何安置文学文本的哲学-历史的背景。德* 
曼正确地认为，由于新批评在一种排除了历史和哲学后的意 
义上使用“文学”一词，也由于分析哲学家们髙傲地拒绝阅读 
黑格尔、尼采，或海德格尔的著作，整个欧洲文化世界在美国 
知识分子面前巳经消失了。由此造成的盲目性使人们不可能 
掌握德 • 曼所谓的“文学形式的意向结构”。 ® 但是他主张，新 
批评家们尽管有其自己的有机形式理论，最后还是得承认文 
学文本的自我揭示特 征1 

美国批评在越来越精化其解释的时候，所发现 
的不是一个单一的意义，而是多元的相亙可以完全 
对立的意义。它不是揭示一神属于自然世界的一致 
性的连续性，而是把我们带进一个不连续的由反思 
讥讽和横糊性构成的世界。而且它也大大地推进了 
解释过程，使得在有机世界和诗歌语言之间的类 th 
最后消失，尽管它自己没有直接造成这种结果。 ® 



， 



徳 _ 5 对新批评的责难是一个信号，表明美国文学批评 
的语言及其假定正在开始发生后来表明是非常迅速的、几乎 
是剧烈的变化。今天，我们在回顾的时候可以看到，这是一个 
时机成熟的时候。到60年代，新批评巳成了强弩之末 。而且， 
SO 年代也是大学里面政治激进 主义迅 速膨胀的时期 a 新批 
评家与保守的政治运动的混合物（爱略特的君主主义和南方 
农民的怀古情结）则正好与此相抵抗。对左派政治思想日益 
增强的兴趣首先把学生引向马克思主义，然后又使他们认识 
到，还存在着一个欧洲 ffi 想传统 r 它从未停止阅读马克思，但 
已学会把他置于黑格尔的背景下并根据尼采和海德格尔来阅 
读 & 70年代初期福科《事物的秩序》和哈贝马斯的《知识与 
人类旨趣》的英译本的出现，帮助美国学生认识到，在欧洲思 
想界，文 I 学研究从来就没有与哲学或社会批评相分离。因此， 
虽然德里达没有赞成任何特定的左派活动，人们还是把他们 
看作光荣 激进主 义者。在 T 0 年代美国大学的英语系里，人们 
都似乎理所当然地认为，对文学文本的解构是与对不公正的 
社会制度的破坏携手并进的 f 解构可以说就是文学学者对走 
向激烈社会变化的各种努力的特有 贡献。 

在德里达开始了其一年一度的耶魯之行以后，人们就开 
始习惯地谈论文学枇坪的“耶鲁学派”了 u 这个学派除了德_ 
曼和德里达外，通常还包括哈罗德 • 布卢姆 ，杰弗里 * 哈特曼 
和希利斯 * 米勒。这个词是有一些令人误解的，因为这五个 
人虽是朋友，他们的动机和原则却很不相同^①即使哈特受 
写了关于德里达的第一本英语著作（《拯救文本》， 1叩1 年）， 
但他对德里达的利 m 与徳 ♦ 箜很不相同，而且他后来的工作 
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也拫难 d 兽 鉍构主 义的。与哈恃受一起 钿导了 如年代对浪 
漫主义诗人兴趣复兴的布卢姆，也 70 年代转向了理论，并发表 
了以《影响的焦虑》 a 973 年）开始的一系列惊人地具有创造怍 
的非常有影响的著作。但布占姆关于诗人的影响和错误的理 
论与德里达和德•璺当初所写的东西没有什么联系（:虽然它 
们确实与德 • 曼的“盲目与洞见的理论一致），而且他后来化 
了很大气力要把自已与解构主义分离开来 

但是，尽管在这些主要人物之间存江着这些不一致，“耶 
鲁学派”一词确实标忐着美国文肀批评史上的一个重大事件。 
在70年代期间，许多出色的哲学 博士， 带着后来被看作是解 
构土义的思想 ，从 耶鲁文李系涌向全但是，我们今天回过 
头来看，很清楚，这些思想的大多数是为德•曼所特有的。尽 
管在其书名中带有“解构”一词的大多数文学理论著作都集中 
在德里达身上，最经常地为人们引为解构主义 批评范 例的文 
本却都出自德 * 曼的手笔^在他这个时代，德*曼是最受尊 
敬和 羡慕的教师之一，也是最 专心致 志的思想家之 一。 如果 
德 里达稂本没有存在过，或者对美国人来 说根本 没有存在过， 
德 _曼的学生还是会 形成一 个非常 重要的学派，虽然 这个学 
派的名字也许不是“解构”，而是别的什么东西。要不是由于 
德 * 曼， 冈不里奇所描述的_ 法国对逻辑 中心主义的批评向美 


① 见布卢姆，解构与批评>(纽约，19代年广第 IX 页《«这里哈特资 与道： 
" 请读者自己当心，德里达、徳 ■ 登卬米勒无疑是无 定的大 解构家 ■■虽 然 
各自存其自己的风格來反复揭示词的_奥秘\ 但布 卢姆扣价特赍就很难说是解 
构主义者， 

② 要较好地把握 a 耶 鲁学派 ”戍员之间的区别，兄莫 伊尼汉 与他们 的出笆 
会谈，收于他的个现时 的忠兔 *, 特别注岱第20贝汩 卢姆 的话 ，哲学是一门 
完全死了的学科 
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閩女学理论的铐形构之 kte …女的副 tea ) 的过 
裎也许就不会发生。 

这些转形并不是完全平稳的。要理解解构主义运动内部 
的紧张状况，我们就 必须看 到在德里达和德 * 受观点之间的 
紧张状况。他们两人一致认为，文本是自我解构的，而且，由 
于我们的语言有它永远不能达到的单义性假象，几乎对任何 
文本的仔细阅读都表明，我们无法达到预期的目的，这是多少 
有点使人变得无能的在形式和意图之间的矛盾。①但德*曼 
想回答的一个问题，即什么是文学及其语言所特有的，®德里 
达则根本没有提出过，而且他很可能会拒绝德 * 璺的前提。 
这些前提包括狄尔泰在自然科学使用的语言与文学使用的语 
言之间所作的区分 * 这种区分，在反德 • 曼的德里达主义者 
看来，很容易使人们想起某些古老的、拙劣的形而上学的二 
元对立（如自然-精神、自然-自由、物质-心灵对于德 • 
曼来说，文学摆脱了在德里达看来贯穿于语言的自我欺骗。 
文学批评家的任务是要弄清，文学文本，虽然不一定是其作 
者，是不受欺骗的。德 •曼对 文学与哲学关系的下列描述，在 
德黾达那里是很难想象的， 


① 例见徳里达的一段明显 是徳. 曼主义的话.在这里，德里达表示赞同 
地援引了巴塔耶所说的诗歌需要使自己能”说明其意义的缺乏”的话，然后接着 
说，奴性因而是对意义的唯一 愿望. 写作与区别 >，第261—262页 .） 

② 在<抵制理论明尼阿波利斯.11»86年>的第11页，徳*旻说，对 "文学 
性"的定义成了"文学理论的对象' 

③ 关于德 • 受区分 “自然对象"和“意向 对象" 的直接 的胡塞 尔方法，见<畜 
目性与洞见苐24页.这是徳里达不大会置之不顼的对立.另见■抵制理论〜 
第11页，徳 ■ 曼在这里把“语言”与"现象世界”对立.而在*盲目性与洞见►的第 
no 页上，他把"科 学" 文本与 "批评 "文本 对立， 



批评解构使我们发现了哲学对真理的看法的文 
学和修辞学性质。这样的批评解构是非常真实的， 
因而是不可能驳倒的 t 文学咭果是哲学的主要话题 

及其所期望的那种真理的样扳 . 而哲学结果成了 

对其在文学那里的解构的无穷反思 


与此相反，德里达并不认为，有一个文化领域，即文学，是可以 
免造哲学失败命运的，是似乎可以放弃对单义性的坚持的。 
他常常提出相反的看法，例如他说， * 文学艺术史—直是与 
“形而上学史 ”联系 在一起的, 即使同时他也承认，在我 们这个 
时代， 


在 今夭， 再好不过 地宣称 写作的 不可还 原性和 
……逻辑中心主义的失败的，是某个特定方靣和某 
个特定形式的“文学”实 践。® 

在德 • 曼枇评，或似乎在批评德 m 达对卢梭的阅读法时， 
他和德里达在这个问題上的差别就出现了 e 他首先指出，德 
里达没有看到，正是在其语言是本学语言的意义上，卢梭巳 
摆脱了逻辑中心主义的谬误”，而德里达“仍然不想或者不能 
把卢梭当作是文学家来阅读”。②确实，德_曼也说，德里达对 
卢梭的误读，即“他借助于可以从*真实’的卢梭那里得到的洞 

由德 ■ 璺，阅读的茁？「>(纽黑文.1町9年），第115贞. 

⑦德里达 J 立场第11 页. 另见第20 1在这里，徳爭.达说：对一个“独 
立于语吉的概含”的追求，不杲《有侍/奸荦 1 f 这样的东西从外部强加进来的而是 
由连接 我们的 m 言、文化和 1!. 想体系 •与 形而上学体系史的任何东西造成的' 

® 彷 .雯” 疗目性与洞见，，第 133 页， 
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(普鲁斯特）小说中的一切所表示的都不是它所 

德_曼 ，苜目性与洞 见 I 笋1扣页- 

诺里斯”德 K 达 M 马塞诮基 M 桥， 19$ T 年） AUx 页， 

站 ■ 曼， 肓百性4洞 见匕第 162页* 

同 hl 5 ,m 18 tn . 


见对一个假卢梭的解构”，是 # 太令人感兴趣了，因此可能是敌 
意的”。⑦在说这样的话时，他巳减轻了这种对徳里达的批评。 
但我们还是不清楚，这种关于作者意图的说法，除了出于礼貌 
外，是否还#更多的意思。 

也许在这两个人之间的最大区别在于，德里达既拒绝早 
期海德格尔的“实存主义”怜俩又拒绝后期海德格尔的启示的 
无望，而德 * 曼正好表现了这两个方面。正如克甩斯托弗 • 
诺里斯所指出的 ，在德 • 曼的语言中，充满了牺牲、丧失和克 
制的观念。”②至少在语调上，他的著作所接近的是海德格尔 
而不是德 里达。 下面的几段话是为德 * a 所特有的，而且不 
断在其学生和追随者的著作中出现： 

文学的独特性因而就表现为不能摆脱一个人们 
感到是不可忍受的奈件。 ® 

. . 途里 （ i r 卢校的某些文本中）意识完全不是 

来自某物的两夫，而是在于一个虚无的出现 c ■诗人的 
语言用不訢更 新的理 解来命名这种空无，而且 I 如 
卢梭所期望的，它始终不備地重新命名它 。这 种持续 
的命名就是我们所谓的文学……人类的心炅将考察 
惊人9颠 m 技巧，以避免面&4人类问题的 iE 无'® 


① ® ③® 
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袅象的 未西； 被蠢想的总是某种别的东西。寸以表 
坊，指 称这科 H 的东西的最恰当的 词是阊 读。但我 
们必颌同时“理醉”，这个词使我们永适不能接近一 
种从未停止要我们加以理解的意义。中 


这种语调，加上其对文学具有的承认自己无®的勇穴的 
夸大，在德里达那里是很难发现的。至少是在许多肘候，德里 
达似乎是在赞扬和例证一种表演的态度。德里达通常表现出 
的那种机螫甚至轻浮，在德 • 曼那里是根本没有的。因此，德 
里达的某些敬仰者忒图在他的著作与德 * 曼对它的利用之间 
打进楔子，以强调德里达对形而上学家单义性计划之必然失 
败的相对松弛和沮丧的感觉，并与德 * 曼对这种失畋的非常 
严肃的态度相比较，② 

这种想轻描淡写地对待形而上学终结的企图，受到那些 
其主要忠诚在德_曼一边而不是在德里达一边的人的责难和 
拒斥。米勒就是一例 。他在 《阅读伦理学》一书中就认为，他自 
己对德•曼的讨论是想表明，解构是一回事，枇评家自由地 
(例如）将某个隐喻 在一文 本中的出现作为对这个文本重新脉 

① •阅读的禽言 '第 打页. 

② 见德里达―哲学的边缘\第2了页*那里,在指出我们应当避免海徳格 
尔的怀古情结后_他继续说道 ，相 反*我们必须肯定这一点（即不存在任何独特 
的名字，甚至是存在的名字——引者注 ）* 就好像尼采 It 定在演、肯定某哔笑、某 
些舞陷一样，比较其在*写作与区別*第 2fl2 页上的话.哈待曼在其 * 拯钕文本* 
中突 m 了德里达这个表演的方面。而卡勒批评他这样做，因为这使人扪认力，解 
构耽是自由表演的问㈣ （< 论解 构：结 构主义以后的理论和批评1 ,伊萨卡， L9B2 
年，第 2B 贝和132页注），卡勒的批评得到了诺里斯的回应(见其<德里达％第20 
页） • 关于游+曼与德里达的反别，也见我的 u 逻辑中心主义的两种寒义”（栽*重 
新划界：分析哲学.解枸和文学理论\明尼阿波和斯， lflsg 年）和高德其的“德 
里达的通俗化” <饮<耶货批明尼阿波利斯，1邱3年) • 
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络 few — 个根据， nii 用这个隐喩来表演，以达钿柚评家点芑迠 
目的*是另一回事。米勒认为，把解构#作是个“自由表演”的 
问题也就是 


对解构抵评家著作的误读。更严重的是，它也 
是对伦理机制进入阅读、教授和写作扯评的方式的 
根本误解。这种伦理机制并不是对断定这个或那个 
道德观念的主题内容的反应1 可题。它是一种更为基 
本得多的“我必须作出的”对文学语言本身的反应 
……而解构不多不少正是优秀的阅读本身。① 


在米勒看来，优秀的读者就是 


德•曼的小心翼翼的读者……知遨，在每一个 
阅读行为中注定要发生的事情是不可阅读律的另一 
个例证。不能阅读的情况不可避免地要发生于文本 
本身中^读者必然要在他或她自己的阅读中重新体 
现这种不可能性。® 


米勒代表了解构主义运动的一个极端，即德•曼一興的极 


端。代表另一个极端的是斯坦利■菲什。菲什与这个运动的联 
系非常 松弛，通常 人们并不认为他是一个解构主义者，而且他 

① 米勒 〆 闼读伦理学纽约，1邱 T 年），第 tl 页•另见第58页，我甚至敢 
于保证，如果所有膂通人都成为德.燹意又上的好的读者，（人类普遍的正义和 

和平的-引者注）黄金呻代就将到来，比较米勒在英伊尼汉的*—个现时的 

想象*第128页上的话。 

© 同上书，第51页，」 . ... 

f r 
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备 5 也不这样认为。但由于他 S 经认同关于没有 一+ 女本亩 
以确定它自己的解释的主张 ，这 个运动的敌人给了他这场运 
动的荣誉成员的称号。®这样一种等同是说得过去的，因为菲 
什完全接受为德里达，维特根斯坦和戴维森所共有的语言观。 

但菲什认为，这种观点并无惊人之处，也没有任何重要的 
伦理意义，更不能支配批评实践。他和米勒一致认为,语言是 
各种差别的表演，没有一个词的意义可以单纯依据其指称者 
的出现，而客观性不过是主体间性。但与米勒和徳*曼不同的 
是，菲什并不认为文学是使用一种（具有一种叫作“文学性”的 
特征的）特殊语言的领域，也不是一个与另一个叫作“哲学”的 
文化领域有永久争论的文化领域。而与海德格尔和德里达不 
同的是，他并不把出现的形而上学的终结看作是一个世界 - 
历史的事件，而不过是一个偶然的事件，它提醒文学批评家， 
谈论“正确把握文本的解释”是没有意义的，有意义的是把文 
本置于许多不同的上下文中，只要人们认为这样做是有用的。 

菲什自称是一个“实用主义者”。他关于哲学与文学批评 
关系的看法与塞尔有许多共同之处。两个人都认为，哲学家 
传统的基础主义计划的失败，和赫希所谓的“确定的意义吻 
(一个文本在离开了上下文以后仍然具有的意义）的缺乏，对 
于文学批评家的工作没有什么特别重要的意义 * 对塞尔和菲 


①例如，艾布拉姆在<怎样做寧》中就批评德里达，菲什和布卢坶是 ** 新阅 
读”的例子.在保守的解构主义批评者中，菲什通常被认为又是闻样地“非理性 
主 X 的' 虽然不那么"法国化”， 

( D 见赫希 :* 解释的目标\第1 箪. 在第3页>他说_ “如果 我们不能把一 
个意巧的内容与其上下文区分幵来，我们就不#&认识佾界上的任何事物■”这是 
对德 i 达、戴维森、维特根斯坦所反对的实在论的，反唯名论的 认识论 观点的^ 
个很奸说明， — .. 
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什来说，如果有了维特根斯坦， 我们实际 k 就不 ㈤ 要德 m 迖， 
虽然我们也许（像菲什那样，而与塞尔不问）欢迎他的陪伴。 m 
诚然，我们还是可以认为，菲什与德里迖本人是在冏一条脉 ® 
中写作，虽然这条脉络与徳 • a 或米勒妁脉络很不相卩 I m 
什批评对“确定的意义”的追求，认力 # 不背他们（文本的评论 
者〕做什么，它不过是在另一伪装下的解释， 因 为不管像还是 
不像，解释是城里的唯一游 戏”。 这里，我们可以认为，莽什是 
以一神平淡的、高谈阔论的、美国人的语调重申了德 si 达布 
其“结构、符号和表演”一文中的一个中心论点 a 我们必须放弃 
# 核心结构的概念”，关于一个有牢固裉据的表演的概念、即 
以一种为表演不可企及的基本不变性和可靠的确定性为基础 
构成的表湞的概念。”® 

这个论点可以为许多批评家所接受。他们像菲什一样， 
并不关心是否被人称为“解构主义者*%却乐于认为，解构主义 
在文学研究中起着重要的有益 作用。 这种作用就在于帮助我 
们摆脱“对文本的解释、即由文本本身支配的解释 # 的观 
念，摆脱认为文学需要接受 某种这样的正确性的理想以 
便走上科学坦途的 想法。 正如杰拉尔德 * 格拉夫所指出的 t 

现行的文学理论构成了一稃持绞的努力，想克 


①兑菲什“带着怍者的赞美__对奥斯汀和德里迗的调解的文章（，批评研 
究> + 第&卷，第⑽ TSi 贞）中想调和奥斯打和德里达的中难努力•在对塞尔“重 
申差别晡像笮2卷）的回答中（这个回答笸来在其 < 有限的书的后记中 
得到了扩 充）， 徳里达批评了奧斯汀.关于反对塞尔而对德荦达的辩妒卡勒 
的 * 论解构'第 no — ias ^ r , 和诺里斯的 * 解构去 x 的转折以组约， i 妨4年）， 
第 13—33 页_ 

f ③ 徳里这，写作与差剃 I * 2 代 贯， 
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服伴隨着新们评的在文木与其文化 B 络之间的摧残 
性的对立^>如果在蜉杓 主义者 、结构主义者、反映读 
亡意见的択评家、实用主义者、现&学家、语言-行 
为理亡寒和有理论倾 尚的人道±义 者之问有任诃一 
致之处 o 诂，那就是，文木毕竟不是自主和封足的 * 
对任何文本的意又的这解 部 液赖于其他文本和文本 
化的指称框采 

从菲什的观点来看，摆脱訢枇 iT “摧残性:的对立”， 乃足 解构主 
义者对批评的哲学化和新近出现的叫作“文¥理论”的分支学 
科所具有的实际价值和实 m 意义。但菲 n - 会认为，一旦摆脱 
了这种对立，就无须接受德 * 曼关千所有的仔细阅读都在重 
新发现阅渎的不可能性的主张了。根据筇<1倡辱的解释共同 
休多元论的观点，这种主张似乎只是新批评对有机整体的赞 
美的简单顛倒，正如尼采对变易的赞美，对于海徳格尔来说， 
不过是柏拉图对存在的赞美的简单颠 

在米勒加强「的德 • 曼和菲什减弱了的德里达之间的对 
照 ，也就是下述两种观点之间 的对照 ，一种是实 际上非常严肃 
地对 待哲学的观点 1 另一种是把传统形而上学 的二元 对立的 
消解看作是文学文本可以置于其中的、没有任何特权的又一 
个脉络的观点 。正如 我们在下一节中要表明的，在解构主义批 
if 实践中，我们也 “ r 以发现同样的对照。在这两个领域中，我 
们都可以发现这种在道德迫切件和放松 的实用 主义之间的、 
办:作为必曳任努的哲学工作和作为偶然脉络的哲学工作之叫 
的、同样的矛盾状况 * 

①格 f 2 弗，专业化的文学*，笫贝， 
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72 解构主义批评 

面这段话节录自斯皮瓦克为 K 翻译的 德里迖 《关丁 ■语法 
^学》一书所作的序言，它仍然足对解构主又者阅读文本的 
方式的最好说明， 


在以传疣的方式翻译一个文本的过程中，我们 
如果遇到一个词，似乎包含了不能解决的矛盾，而且 
由于是一个词，有时被用来起这秭作用，有时帔用来 

命 聲 

起那种作用，从而表明缺 e —种统一的意义，在这个 
赶候，我们就要琢磨这个词 。如果 一个隐喻压忡了其 
含意，我们就要琢磨这个隐喻。我们要追寻它深入 
文本中，发现文本不再作为一个荫蔽的结构，而是在 
揭示其自我超 越性、 其不可决定性，① 

米勒的一篇文章为斯皮瓦克心中的那种阅读提供了一个 
很好的例证 & 在其“阿里可尼断续的声音”一文里，米勒考察 
了《特洛伊罗斯和克瑞西达》中的一段话。他认为，这段话 

出色 地勾両 出了在独白的单个叙述线索变成对 

话的双层线索时心灵一分为二的结果 u 当一个逻各 

■ + 

斯变成两个逻各斯的时侯，当圆圈交成椭圆的时候， 

■ 

西方逻辑中心主义的所有纽带都被觯开和切新了。® 


①：急頃达…关于语法学 I 第 UCXV 页. 

® 米勒，阿里可尼断☆的声音乔治亚评论 I 第31/卷，第 44 m * 
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« 特洛伊罗斯和克瑞西达》中的这段话是 J 


这是她吗？不，这是狄俄墨得斯的克瑞西达。美 
貌如果是有灵魂的，这就不是她，炅魂如果指导着誓 
言，誓官如果代表着虔诚的心愿，虔诚如果是天神的 
喜悦，世间如果有不变的常道，这就不是她。啊，疯狂 
的理论1为自己起诉，控诉自己，却又全无实证，矛盾 
重重，理智造了反，却不违反理智；理智丟光了，却仍 
做得合理，保持一个场面 & 这是克瑞 西达； 又不是克瑞 
西达。我的灵魂里正进行着一场奇怪的战争，一件不 
可分的东西，分隔得比夭地相去还要辽阔；可是在这 
样广大的距离中间，却又找不到针眼大的线缝，让阿 
里可尼断续的声音进入 9 像地保之门一样坚强的证 
据，证 n 克瑞西达是我的，上天的赤绳把我们结合在 
一起 D 傈上天本身一样坚强的证据，句证明神圣的约 
京已经分裂松澥，她的破碎的忠心、她的残余的爱 
情、她的狼藉的贞操，都伞去与狄俄墨得斯另结新欢 
了。① 


米勒利用“阿里可尼”是“阿拉可尼”和“阿里德尼”的合并 
这个事实作为线尜，发现“西方形而上学的‘整个屋宇’在特洛 
伊罗斯的经验中和在他的言论中受到贵问的方式”。®关于德 
迅达对逻辑中心主义的批评，米勒作很好的槪述。他说 t 


① 莎士 比亚， 抒洛伊罗叫和克:瑞西达，，第5部分，第2章，第162—185 

② 浓勒：圯断 U 的声音'第47 
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语言可能是无恨源、无基绌的，是不以何人 
的 或呻的心灵为模式的，而是强迫它们以它 为襖式 # 
这种可 Q 性的出现，是在两种不同的、各 s a 贯的语 
言在同一个心炅中争夺支配 u ft 时俣。① 

米勒认为，作为结果，特洛伊罗斯所看到的 东西貫冇“两 

个矛后的符号体系同时集中在克瑞两达身上的可能性”，而 .FI 

“这两个语 Hi 体系 中的任何一个，单个说来，都是非常健仝的， 

01两个同时出现于单个心灵中就变得疯狂了……就是说，我 

们既不能真实地也不能虚假地说这种语言。” ⑤米勒 的意思 

是，西方形而上学的‘整个屋宇是建立在一个以可以对所 

有可能的事态进行明确描述的理想语言（也许只是一种理想 

的语酋，即一神我们现在还没使用而原则上可以使用的语 

言）形式出现的“单义性之梦之上的。这样一种语言将使经 

验研宄 可以在任何矛盾的命题之间作出决定。这个决定过程 

将揭示所有的基础，回答所冇富有意义的问题。米勒要求我 

们注意，莎 士比亚 的文本表明了 s 这个梦，以及，用米勒的话来 

说，“一直通向上帝的伦理的、政治的和宇宙的秩序”之梦，是 

怎样受到克瑞西达表面的忠诚责问的 ，③ 

克瑞西达可能的忠诚所产生的一种可能性是疯狂，即甚 

至不能暂时地确定什么可以成 为涅想 语言，这种疯狂并非纯 

粹是在一个有序系统内部发生的一种偏差，而会一直影响到 

事物之裉。米勒认为，解构就是煶出这种可能性的活动。在 

他"阿111 4尼”一文的 SU7 —段中 ，他说 Kit 

( T ) 米勒：辻的卢音 ".第 页. 

印同上书，第 4 T 一48页* 
o 同上书，第钓炅， 
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“解■构 \ 作，解诈我们传钙的本文的程序，不扈 
纯粹站在对话多样性踪迹之外的取笑……相反，蝻 
构试 困颠倒 在蜆定了这个对话的词内部的隐含秩 
序。 它企图确定，独白的、逻铒屮心的东西乃是对话 
的派生结果，而不是崇高的肯定，似乎对话只是对它 
的一个扰乱，是阳光之下的一个派生的影子。觯构 
企图成为早期和后期的交叉替代物，从而代替整个 
西方形而上学体系的摇摆。① 

米勒关于怀疑逻料中心主义的结果是颠倒了先前等级的 
看法，在解构主义者 之间是 梠当普遍的。但任何这打的看法 
都有一个明显的问题。认为秩序是无序的副现象，健康是疯 
狂的副现象，在明确的竞争者之间的理性选择是含混性的副 
现象的观点，根本没有触及成为逻辑中心主义本质的“二元对 
立' 祈求这种“副现象 ”观念 （或用米勒的话说，“派生效果” 
的观念），对于那些留神海徳格尔关 T 颠倒了的桕泣图主义还 
是柏拉图主义的瞥告的人来说，是令人恼怒的。 

但米勒 并没有感到恼怒。他似乎踉徳 • 曼一样相信，仔 
细阅读文学文本的必然结果是，重新发现人类问题的虚无。 
但许 多其他解构主又者则会说，颠倒这样的等级并不是对对 
立观念之间的真实关系的发现，而只是试验，即佥图弄清，， 
事情被 完全额倒过来以后会 发生什 么样的情况。因此，解构 
主叉的法 学理论家巴尔金主张 I 


①米说甩可尼断续 的声音 '第60 jS * 
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(颠倒砵级的）关键示是要建立一 个新蛉 祗念遠 
床，而是要研究，当给予的、常识的安排被转变过来 
后会发生什么样的情况……我们的解构将表明 ，甲 
所特有的地位是一个假象，因为 ir _ 兔乙故赖于屮那 
样，甲也依赖于乙。① 

有些人把传统等级的转变看作是一个大哲学战略的一部 
分，有些人则把它看作纯粹是一个暂时策略。在这两种人之 
间的对比，大体上与我们前面在徳 •受与 菲什之间所作的对 
比相一致。这两个对比都说明了这样一种区别，一方而是接 
受一个以额倒传统的对立为基础的新观点，另一方面是把“常 
识”的安排及其颠倒看作是活生生的选择 ，醤作 是可以把文本 
置于其中的同样好的上下文。 

由米勒对特洛伊罗斯言论的讨论得到洌证的德_曼式的 
研究，我们也可以在蔡斯论丹尼尔•德伦达的一篇文章（“象 
之分解”）中发现，同米勒一样，蔡斯作为出发点的那段文 
本对大家熟悉的哲学确定性提出了质疑。米勒的例子是非 
矛盾律，而蔡斯的例子是因果律 a 在德伦达从其心不在焉的 
朋友和伴侣梅里克那里得到的一封信中，蔡斯看到这种因果 
律受到了质疑。在这封信中，梅里克轻率地、孤立地谈到了 
A 过去结果的现在原因”。“这是但又不是克瑞西达”可以合理 
地看作是莎士比亚剧本的一个梗概，而梅里克的话則还游移 
在艾略特小说的外面。仍然 * 蔡斯提供了一种小说阅读方式。 
她认为这是由包含了有关的那段话的梅里克致德伦达 的信所 

① B 尔金，解构主义实践和法学理论 '■职 备法学 杂志* ，第 9 G #, 苐 T 扣 

—* 


* 



萘斯，象之分解分解形象巴尔的 摩* 1邱&年），第 167-156^* 
同上书，第1⑽页. ^ 

同上书，第 ISfljJT , - ^ 


卢 生的。 在这 M , 蔡斯》时忠实 于楠- 曼和磕里达两个人沾 
样板。她 的许多论文都用了明显是孤立的、表面的段落作为 
解构整个文本的一个阶梯 

梅里克在给德伦达的信中写道， 

作为对你关于意大利运动的描述及七;对世态的 
—般看法的报答，我认为，在我们国内，目前对现在 
原因的结果的最明智的看法是“时间将表明一切”。 

至于过去结果的现在原因，人们现在看到，近来骗 
人的电报说明了去年的牛瘟。这是对被错误地称为 
哲学的东百的拒斥，也证明对农民的赔偿之合理。 

蔡斯认为，梅里克的信“具有解构小说的功能 # ，它提出了一种 
根本上与其叙说者的说明很不相同的解释，而且它“有助于说 
明主人公（德伦达）想要超越的精神和风格。”①艾略特把这封 
信看作是蔡斯所谓的 44 贬低讥讽讨论的一个焦点*%是在梅里 
克的讥讽与德伦达的庄重之间的一个诽谤式的对比，而察斯 
则认为这封信旣是对论说结构的最精确说明®，又是 


对叙说者的故事、并隐含地对一般的故事的解 
构 ，不管这是有着目的论和表象论的假设系统的历 
史故事，还是有着通过后果和指称来构造意义的内 
在*要的论说故事 。 ⑤ 


0 ®@ 
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蔡斯： "黎之分解分解形象 4 巴尔的摩抑 B 年） ，第页， 
同上书，第162页. 

同上书 >第1&3页* 
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如在来勒那里一拇，“西方形而上学的整个屌宇”苒次受到 
了质疑，不过这一次是通过把一个边缘的、表面上是偶然的和 
仅仅可能的段落带到批判注意的中心实现的* 

但米勒对特洛伊罗斯的谈话的阅读方式没有冒犯这个剧 
本的 戏剧空 间，因为它没有在怍为受挫的情人的特洛伊罗斯 
和作为莎士比亚创造的特洛伊罗斯之间来回摆动，而蔡斯则 
是通过把德伦达的 冒险看 作既是人生的网络又是艾略特的发 
明来达到其效果的。她用梅里克的话来重新描述在德伦达的 
母亲告诉他他出生的秘密时读者会感觉到的那种因果性的颠 

倒：“读者感觉到的是 . 正是串岁德伦达产生了—种对犹太 

教的强烈的亲近感，才表明他是一个犹太的后裔。”蔡斯主张， 
* 梅里克的信提出了真正重要的问题 | 不是对本族裔的约定或 
对逼真的事物的侵犯，而是对原因观念的解构。”①如她所说， 

* 4 

由于“德伦达血统的揭示表现为叙说要求的—种结果、我们 
就可以说， * 他的血统就是其结果的 结果， ③ 

仅当我们想在两个因果系列（一个是在小说中描述的，一 
个是产生这部小 说的) 之间来回摆动的时候，我们才能这样说。 
蔡斯认为梅里克的信 E 是要我们做这样的事情 | 注意“现实主 
义小说主张与实际运用的叙说策略之间的矛盾关系％®这种 
矛盾关系使我们想起了科学哲学家们常常讨论 的一种困境 * 
被认为是因果系列的东西是相对于科学家（这样的系列的叙 
说者）选来描述据说是属于该系列事物的语词而言的。换言 
之，关于因果关系的假设与关于如何最好地把系列划分为彳 





别的事物的假设，是相互作用的。正如蔡斯所说，“属性之能 
具冇表示身份的能力 * 是因为这些属性属于一个包含因果性 
的系统。在这个系统中，行为与身份具有因果关系^这种大 
哲学观点（即认为我们可以发现多少用来描述故事中的主角 
的术语，我们就可以构造多少个因果故事，或者相反 * 我们可 
以构造多少个因果故事，我们就可以找到多少用来描述这类 
故事中主角的术语）说明了包含在梅里克信中的那种饥讽。可 
以说，就科学结果而言，科学哲学始终处在讥讽的边缘，正 
如就文学文本而言，文学批评（它始终在剧中人的观点与其创 
作者的观点之间摆动，或者在这两者与归于创造者必须使用 
的语言的第三种观点之间摆动）绐终在讥讽的边缘一样。更 
一般地说，就文化其余方面的产物而言，哲学也始终在讥讽的 
边缘。这里，哲学是指一种苏格拉底式的能力，即对习以为常 
的事情提出疑问，并对这样的事情喜剧化地加以悖论式的颠 
倒。文学批评越是哲学化，批评家们越是认识到由近来的哲学 
家（特別是尼采和海德格尔）提供的重新描述和颠倒之激烈和 
彻底，它的语调就越讥讽化。祭斯的论文典型地反映了解构主 
义批评，因为它的语调充满了一种讥讽的认识：思想同语言一 
样可塑，而语3是无限的，任何语言描述都不过是-•个暂 
时的栖息地，不过是某种暂时可以相处的东西。 

但她的论文典型地反映了那种特别的德，受式的枇汗， 
因为它把讥讽的、德里达的语调与实存主义对人类之尤能的 
暗示混合了起来。在别的地方，蔡斯说< 

文学文本，同哲学文本一枰 * 成了语言的冲突特 

征的一个例证，或者说，成了一种“不应当被忽枧”的 

- m * 



“阅读的不可能性”的一个例证。① 

在写到艾略特的小说的时候，蔡斯自己的梅里克式的机智可 
以与相当严肃的关丁 “人事之虚无”的德 • 曼式的提醒相匹 
敌。例如，在小心地表明小说4把决定性的表演（德伦达的犹 
太复国主义活动）放遂到了小说结尾之外的虚构未来”以后， 
她在这一段的结尾中插入了德 •曼的 另一个绝望的格言 。她 
声称，“（在小说中）人们隐含地承认了，语言表演之不可能 
性’，正同语言断定之可能性一样，是虚构的。”®我们在这里 
再次看到了在温和的主张与强烈的主张之间的紧张状况。前 
者认为，传统的哲学秩序和安排是可以扭转、颠倒和经历考验 
的•而后者则主张，这样的可塑性乃是人类发觉自己所处的可 
怕困境的一个 信导。 这也就是我们在上面结合菲什一德曼的 
对立描述的那种在松弛的实用主义与道德的迫切性之间的紧 
张状况。这种梅里克与德伦达、玩笑与严肃之间的紧张状况， 
在蔡斯自己对它的讨论中得到了再生。 

人们常常抱怨解构主义的批评机械而又单调0解构主义 
者们 在试图回答这样的抱怨时，同样的紧张关系便以某种不 

同的形式出现了。®按照那种抱怨，对每一个文学文本的每 

_ * * * 

—种解构主义阅读，都一再使査尔斯王想到，“西方形而上学 

■ + 

的整个屋宇受到了质问”。人们常常说，解构主又者孜孜不倦 
地对等级的二元对立的颠 M , 现在巳经像弗洛伊德对隐蔽的 

①蔡斯 ：“象 之分解"，分鲆形象*:第4 艮 蔡斯在此援引的是德受在 
读的 寓言* 第页旳话. 
d > 同上书，筇 m 页. 

® 见德 • 曼 ，抵 制理论 * ，第19页：“技术上 正确的 修辞阅读可能是枯燥 
的、单调的、可以预见的和令人不快的 。"德 ■ 曼的批评者感 到头龠 豹问题是> 对 
一种 11 阅读 f 的拒绝可能是什么？因而"不可拒绝性样才是有关的？ 
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奴性的舍倉 m 宗一样，人厌熵 了 & 根据这种观点，解掩 
主义批评表明不过是主题批评的又一变种， M 是这神变种从 
海德格尔而不是从弗洛伊德那里借来了主题。 

关于解构主义理论对实际批评的意义，卡勒作出的说明 
也许至今还是最有创见的。他在这里回答上述抱怨时指出， 
解构主义批评不是把哲学的教训运用于文学研究，而是在被 
称为文学的文本中探索文本逻辑①。从卡勒的观点来看，那 
些像菲什那样以一种松弛的实用主义精神利用索绪尔一维特 
根斯坦语言观的人实际上是离了谱0把徳里达和海德格尔对 
出现的形而上学的关心看作是与马克思对阶级斗争的关心和 
弗洛伊德对性的关心类似（即看作是提供了又一个可以成功 
地把这个或那个文学文本置于其中的上下文）的看法是错误 
的。对卡勒来说，正如对上引那段话中的斯皮瓦克来说一样， 
解构不只是一种偶然的脉络，而是弄清事情本来面目的途径。 
解构把你带进文本内部，这是马克思主义和弗洛伊德主义的 
批评所不能的。 

卡勒的这种主张与科学哲学家之间的实在论-工具论之 
争所打开的是同一个哲学虫罐。科学哲学家所争论的问題 
是，科学家是在发现某种早就存在于世界上并等待人们去发 
现的东西呢，还是在为我们提供又一种对于某个特定 s 的而 
言是有用的描述世界的方法。同样地，卡勒要我们问，解构主 
义批评家称之为“文本逻辑〃的东西是早就存在在文本里而等 
待人们去发现的东西呢，还是对某种批评的 S 的来说是较好 
的描述文本的方式？像菲什这样的实用主义者把这样的差别 


® 卡勒 J 论解构 I 第212页，另在这里，卡勒还区分了―土题研究”与"结 
构成文本逻辑研究' 
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作为“形而上学 b 的差別、作为并不渣成邝舸屉别的差別而乎 
以抛弃。他们会说 * 〜篇批评论文的论证就是枇评家的目的的 
达致。但卡勒郎要认 n 地对待这个差別。在他#来，重要的 
是，一方面，要坚持认为 

文本以不同的叼晰度把解释活动及其铨果主题 
化，因此事先表现了赋解释传统以活力的戏剧， 

另一方面，则要区别对文本的阅读与文本本身为使这种 
区别安然无恙，卡勒必须认为，通过其边缘成分的力量”，文 
本有能力“颠覆”先前的阅读。他必须主张，批评家既有创造又 
有发现，而且无论是这种发现-创造之间的区别，还是在文本 
-阅读之间的区别，都不能简单地以实用主义的开阔胸怀之名 
予以拋弃。 

但是，正如 塞尔® 和其他一些人喜欢指出的，解构的技 
术是本质-偶性和实体〜关系区别的普遍消融剂，而且解构主 
义者本身对这些被区别开来的东西也都是一视同仁的。因此 
我们还不淸楚，卡勒如何能论证他的这样一个主张：确实有一 
种“逻辑”存在在文本中，等待解构主义批评家去探测。但在 
《论解 构》的最后几页，他表明他并不想加以证明：在特定的时 
候 t 信仰必须代替论证。德 * 璺在谈到雪莱的诗歌时说，“《生 
活的胜利》曹告我们，没有任何东西，无论是行为、语词、思想 
或文本，会发生于与任何在先的、在后的，或存在于別处的东 
西的关系中，无论这是肯定的关系还是否定的关系，在注释 

①卡勒，沧解构 > + 第 214—215 页， 

® 塞期倒丫旳世界"，第 Tr 页. 
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卡勒沦解构 I 茉 230 r ; T , 

同上书，第220页. 

赛尔广颉削了的世界 '边 222 讥. 


这段话的时候，卡勒指出，他 

甚至不能想象，一个批评家海么能证明这样的 
主张：没有任何东西发生于与任何在先的、在后的， 

或存在于别处的东西的关系中。人们会怀疑，某种对 
文本及其最根本、最悚人含义之真理的信仰会导致 
人们忽视形成解构批评洞见的可能性，或考在方法 
上造成虽不能得到证明伹不得不容忍其结果的必然 
后果 W 

但当卡勒谈到“结果”的时候，他并不是指解构批评把个别文 
本作为个体加以说明的能力。他明确地拒绝把这种能力 S 作 
是一种批评实践的试金石的假设 & 他承认， 

读者以美国摸式假定，觯构的目标是要说明个 
别作品。但他们发现，在许多方面这种目标是不存 
在的。例如，他们抱怨某种单调 ：解构 使所有东西变 
得千篇一律。确实，德里达及其同伴似乎都没有着 
力于把每一个作品的&特性（或者其独特的神秘性） 
等同于一个解释者所要成为的东西。② 

但他又回答说，"我们必须拒斥把科学与解释祀对立……并把 
对科学的任何批判均对特殊性的解释的赞同等同的假定 

因此，卡勒在要求我们根据“结果”的力 a 来判断解构主 


①©® 


，1抑. 




义批评时，他所说的这种“结果”，既不在于准科学的哲学奠理 
的建立，也不在于他所谓的对个别作品的丰富阐述”。©相 
反，这样的结果在于批评家经验到由对先前接受的解释框架 
的不断克服造成的不断的自我更新，在于揭示这样一种 W 目 
性 t 它产生过旧的洞见，而紧跟着这种洞见的是由一种新的盲 
目性造成的新的洞见，并这样永远进行下去。因此，在卡勒看 
来，解构批评的这些结果并不在于“确切地”阅读文本的准则， 
而在于能够参加不断避免可能出现的确定性的实践0这样的 
批评并不是用哲学代替文学，并不是把哲学运用于文学，而 
在于从事一种使传统的哲学-文学区别（同传统的一般-个别 
的区别一样)不再有效的活动。 

卡勒对解构批评的描述可以说明，这样的批评的主张是 
多么激进*而且，为了对付人们对它的标准的批评（如任意性 
和单调性等），这些主张也需要多么 激进。 卡勒描述的那种活 
动并不服从任何外来的判断，就好像政治革命家不会倾听由 


他们想要改造的社会所乐于使用的词汇构成的批评。加强这 
种与政治运动的类比的一个寧实是，许多（也许大多数）觭构 
批评家认为，它们在追求一种具有政治意义的活动。他们认 
为自己的批评实践是与一种政治实践相连的。解构主义运动 
的力量和活力，离井了其政治关注点，也就不能被理解 


① 塞尔，般倒了的世界 '第 221页. 

② 卡勒论 w 使批评政给化的愿弩' 见其 * 符号 形成* (诺曼明9年）.第 
XIII 页论《新历史主义"这扬常常被看作是解构主义的后继运动为何不能为解放 
政治的批评提出一个今人信服的纲领，见该书第21页；论菲什，我 、卡 尔纳普、迈 
克尔斯和其他 一些人 的“新实用主 义是 诺护一个占统治地位的念识形态的方法” 
并“与理性时代完全适合”的看 见该 书第&5 页„对 卡勒 愈见的 怀疑，见克芡傳 
*对诗歌的雎好 》( 马萨诸塞创桥 年） 第 1— 46页， 





5.3 解构和激进政治 


#其《事物的秩序》一书的末尾，福科把一种激进的政治和 
#社会转变的紧迫感与人被语言代替的紧迫感结合了起 
来。他认为 ，随着 语言的存在越来越明亮地照耀我们的地平 
线，人类便逐渐地消亡 ，① 这种来自政治左派的看法，与来自 
政治右派的海德格尔的早期看法相一致 D 海德格尔认为，“人 
本主义”是对出现的形而上学的最后阶段.对迄今巳穷途末路 
的、把语言看作是人类手中工具并服从我们意志的、理解存在 
方式的最后挣扎的最好称呼。®在一篇题为“人的目的”的对 
海德格尔“关于人道主义的信”的出色评论中，德里达同海德 
格尔一样坚持 B 改变现状”的必要性，但他接着又认为，海德格 
尔走出“人 w 的方式不会有用，所需要的是一种“‘风格’的改 
变％这种风格能“同时说几种语言，产生几种文本％®所有这 
三个哲学家，虽然动机不一，都一致认为，语言是一种不能归 
在〃人”的概念下的 现象。 他们认为，我们不应当像塞尔、戴维 
森和菲什这样的人那样，把语言简单地看作是人类用符号和 
声音达到某些目的的东西所有这三个人都暗示，对语言 


① 福科事物的秩；(纽约 a 19 T 0 年），第 38 B 页 4 

② 注意海德格尔关于"任何人本主义仍然是形而上学1的主张（"关于人本 
主义的倌见*海德格尔基本著作集 V 第 M 2 页 ）， 以及他关于萨待、尼采和马克 
思的看法（妃同上书，第216页） & 另见第197页他对坏的、入本主 义的、 实用主 
义的语言观的 说明， 以及第 1&3 页他自 Cl 把语言着作存在之家”的相反观点. 

③ 德里 达：* 哲学的边缘\第 U 5 页， 

© 这种対实用主义的招斥的一个后果是，正如徳里达最近指出的，。在 
料学理论（不管 是郫一 种料学 理论） 与语言琿论之间不可能有什么严格的类 
比1*有限旳，，第118 页）， 在这-点上，戴维森是不能同意德里达的. 
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“超顶 人”这个审艾的认识将捉供新的社会-政治的 W 能性。 

目前，这种作激进政治和解构批评之间的紧密联系，是晳 
学家们 想让语 言占有先前为“人”占有的位置所作努力的主要 
结果。英美大学的文学系（其成员认为自己的专长在语言）巳 
经代替了社会科学系，成了极左思想的温床和激进政治主张 
的场所，从而领导着社会科学各系科。那些实行解构主义批评 
的人尤其认为，自己参加的活动与其说与理解（更不用说欣 
赏）传统上称为“文学的东西有关，不如说与政治变化有 
关 o 

“理解”这个词传统上具有人本主义的意义，它假定，“伟 
大”的诗歌和小说是永恒的道德真理的仓库，这些真理与之符 
合的是人类的本性，而不管其历史的时代或其使用的特定词 
汇。解构主义想用来代替它的是德_曼賦予“文学”的那种意 
义1“对一种空无的不断命名”，对使先前的洞见成为可能的盲 
S 性和使医治旧的盲目性成为可能的新的盲目性的不断发 
现。文学不再是不安的精神可以得到栖息和鼓舞的地方，不 
再是人类可以从中找到自己的最深刻本质表现的地方，而是 
成为导致新的永久骚动的刺激。解构主义者希望，这样的活 
动，一旦贯彻到政治中去，就可能成功地克服资产阶级民主对 
K 制度的残和不公的盲目性。 

认为“仔细阅读”具有重大政治功用的主张为许多解构七 
义者视为当然。同样被他们假定的一个看法是认为，文学系的 
主要功能是政治功能，是帮助学生摆脱他们所接受的、由“人 
本主义 # 阅读传统文学经典的方式所假定的形而上学观念 e 
有时像伦特里希这样一些喜欢福科而不是德里达的人指责解 
构主义：说得好些是不关心政沿，说得产近些则是政治上的 



况守主 X 。® 德 _ 蒦在故世俞一年的一次会见中，皮对这神搰 
责，说“我一 直认为 ，只有根据批判-语言学的分析，才能探讨 
意 y (肜态 H 题 并扩及到玫治问题 '②德 • 啜叫许多追随者也 
有类似的说法。他 们认为 ，解构主义提供了（也许与表面上看 
起来相 反的）一种 方法， 使 文学老 师可以成为福 科所谓的“特 
别的知识 分子％即能用其专门技术从事 政治工 作的人 。③ 

现在广泛流行的一种观点认为，对语言作用的研究（而不 
是对垄断资本主义的机制、对作为“资产阶级执行委员会”的 
国家的作用的研究）为激进政治开放了新的可能性。可以邰分 
地说明这个现象的，一方面是马克思主义影响的削弱，另一方 
面则是女权主义的兴起。在重要的法国哲学家和社会批评家 
利奥塔德的后期著作中，马克思主义成了关于“人性”和“人类 
历史 # 的伟大“元叙说”之一。利奥塔德认为，在尼釆、海德格 
尔和福科以后，我们再也不能相信这样的元叙说了。④尽管有 
些人，特别是瑞安⑤，企图调和马克思主义和解构主义，但实 
践解构主义批评的大多数人则都认为，自己进入的理智世界 
与马克思的理智世界、卢梭的理智世界和孔狄亚克的理智世 
界，是同样遥远的。福科、德里达和德•曼在当代英语国家政 
治激进分子的理智生活中所起的作用相当于 50 年前马克思、 
思格斯和托洛茨基的作用 


加速这种转变的是女权主 X 获得的一神认识*西方道德 
和政治词汇的男权主义特征是马克思主义及其启蒙运动先驱 
的一个特征。女权土义很敏捷地利用了德诅达把“西方出现 
的形而上学”的“逻辑中心主义”看作是其“男忡生殖器中心主 
义”的观点 。 ⑦认为男人比女人更 理性、 更逻辑因而值得享有 
较髙权力的看法，深藏于属丁-西方形而上学核心的各种隐喻 
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申卜涑 入现彖的蝻幕 关手其 U 内在部分的女理 ，，砵 诔。 
女权主义者表明，性的想象贯穿于人本主义和理性主义的隐 


①关于伦恃里希对凍 ■ 曼批评理论之政治功用的钚疑，见其<在新批评以 
芝加 Kh 10BO 年）第&萆彳I]*批评与让会龙化 M 芝加哿> 1&83 年）第 1—83 
页. 


© 特別是诺里斯， 关于在 早期和中期德+曼表现的政洽幻 觉与艿 后期的 
政治关心之间的对比的说明，见其*德 • 特别是第 fi,5 章， 

③见伦特 M 希:<批评和社 会变化 \第6 页： “我关心的足大学 A 本主义 
者，因力我认为，他们作为社会政治角色的立琢有讽剌意义地被左霣 、右 真和中 
厲砭低和忽视了，我所说的 |知1 只分子 * 指的是由福科描述的特别的知识分 f : 
他们足在自己的所在专业并根据自 S 的专业来从串激烈的转变工作，弁同 IK 抑 
进行斗争的 Z 1 在接着的几页中，沦特里希说*那些单纯组织宣妍会、諍坐、罢工 
等活动而不是把政治带进课堂和著作中的学术界人± '充满了内疚和职业异化 
感 、 关于他对德 < 受‘苜 S 注和 洞见’ 的观念导致政治保守主义的责难，见 
第 49—50 页和第63_54页 & 

® 见其 * 后现代伏况明尼阿波利斯 ， 1仰4 年〉. 

© 瑞安的 * 马克思土义和解构 *( 巴尔的摩，: U82 年)认为，解构为对资本 
主义-家长式制度的激迸批判提供了必要的原则.这样的批判不仅与那些制度 
相敌对，而 且从内 部破坏了其合法拄基础”（第43页）.他认力，被定义为一套会 
蜇新产生阶级统治的观念和习惯的“意识形态，作为资广阶级的社会科学和硬科 
学的支配性范式所依軾的东西恰恰是解构主又想提出责问的东西（第38页）.对 
瑞安这样的调和努力的怀疑，见麦基在*•马克思主X与解构讨论会”上的犮言（载 
* 修辞和肜武*，笫75— 9T M ). 另见在，德里达以后的 1 ir 克思 * 中炉格尔顿和 K 
他—些人的文章。有些马 克:思 主义者（特别是在 英囯) 试图用阿尔多塞的工作作 
为桥梁连接降统的马克思主义与解恂仝义.徳里达本人没有详述马克思或马克 
思土义，但在其<立场*第 50—SD 页，他涉及到 f 马克思、列宁和阿尔多赛， 

⑧ 关于徳里达思想的伦理一政治®向的讨论，见伯思斯坦 H 严肃的表演” 
(< 思辨哲学杂志 * ，第1卷） + 作为徳里达论政治的一个例子，见其 "种族 主义的最 
新形式仳评研究，，1035年秋季号>和他在*但在……之外"（同前年秋季 
号）中的主张，解构实践也是而且首先是玫洽和制度的实践' 因此，对文字文本 
的解构阅读不过一个种中的一个厲.但这个种的特征还不潸楚•关于对解构与政 
治关系的怀疑，见龙卡锡"论政治的边缘"^哲学杂志第 S 5 卷，笫045—页. 

⑦例见德里达：<哲学的边绿\第25页.另见丼 《 传播以芝加哥. 19 S 1 年） 
中与书同名的论文对性想象的运 
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喻，对哲孪和文学经典的女权主义匈读方式巳经提供 ta 令 
人信服的证据，表明解构主义批评可以说明一种暗藏的权力 
和统治的“逻辑％ —种必须看怍是有效政治行动的先决条件 
的逻辑。① 

对解构主义和政治激进主义哭系的这一简单描述也许足 
以表明，卡勒何以能够把如何证实德•曼主张的问题置之一 
旁，反而诉诸关于解抅主义批评这一与政治观点不可分离的 
唔孕的经验 P 这也可能表明，解构主义者何以常常发现，菲什 
和丼他一些人的松弛的实用主义在政治上是可疑的，因为这 
些人虽然对传统的“人本主义”文学批评同样持批评态度，却 
不想接受德 * 曼关于 # 文本逻辑”的观念及其关于阅读是一个 
无穷的自我颠覆过程的 主张。 


在此我要重复一下前面时一个观点 I 解构主义运动远不 
止于文学批评。最广义的解构主义可以作为一种表示，它所 
指的是一阵在知识分子中对现状不满和怀疑的强烈旋风 ，社 
会主义 # —词则 逋常被 用怍一场较早的旋风的表示但正如 
把这场较早的旋风简单地等同于赞成那些主张把生产资料国 
有化的经济学家的观点是错误的，把现在这场旋风简单地等 
同于赞成那些要我们放弃现象-实在区别的哲学家的观点也 
是错误的。这些哲学家，同当时那些经济学象一样，只是一场 
很难加以阻止的运动的许多集合点之一.解构主义文学批评 
只是欧美知识分子的自我形象所发生的一个正在进行的、橄 
妙而又深刻变化的表现。 


①关于女权主义、解构主义、马克思主义和心理分析的关系的批判 i 寸论, 
豇斯 皮瓦充 M 在其他诅 界上*〈纽约 ， 1MT 年） ，恃别是其中 的" 女杪主义和批判砰 
论”和 "从国 际的视圩鬌法 S 女权主义' 
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反本质主义和文学左派* 


g 古希腊以来，在现象与实在之间作出区分，巳成了西方常 
_识的一部分。自17世纪以来，哲学家们一直在主张，我 
们可能永远不知道实在，因为在我们与实在之间有一个屛障， 
一个由在主体与客体之间、在我们的感官和心灵的构造与事 
物本身的存在方式之间的相互作用产生的现象的帷幕。自19 

世纪以来，哲学家们则一直认为，语言形成了这样一个屏障， 

# * 

因为我们的语言把可能并非内在于对象的范畴强加于对象之 
上。 

在我看来，20世纪最有用的哲学家是这样一些人，他们 
发现了在我们感到对某些目的是有用的描述世界的方式与那 
些我们觉得对其他一些目的是有用的推述世界的方式之间的 
区别，并用这个区别来代替古希腊在实在与现象之间的区别。 
我将用实用主义作为这个替代的标签。实用主义者在回答17 
世纪关于现象帷募的论证时指出，我们不必以视觉作为知识 
的模式。因此，我们也没有必要认为感官或心灵把自己放在 
眼睛和其对象之间。相反，实用主义者认为，我们可以把它们 
看作是支配对象的工具 & 他们对于19世纪关于语言的歪曲 
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作用的论证则指出，语言并不是表象的一个中 介^ 相反，它是 
为了获得特定的目标而实行的符号和声咅的交换。' 

实用主义者想放弃在认识事物与使用事物之间的区别。 
以培根关于知识就是力量的主张为出发点，他们进一步主张， 
力量就是知识所具有的一切。就是说，一个关于认识X的主 
张也就是一个关于能眵用X或对X做某些事情、能够把X置 
于与其他事物的关系之中的主张。但是，要使这个主张变得 

合乎道理，他们就不能同意，认识X是件与某个内在于X的东 

* ■ 

西相关的事情，而使用X是件与X处于某个吵卒印、偁然的 
关系的事情。 


为了反对这样一种®法，他们就必须放弃内在与外在、X 
的内在核心与边缘领域（由X与构成宇宙的其他事物之间的 
关系）之间的区别。我称放弃这种区别的企图为反本质主义。 
对我们实用主义者来说，不存在任何像X的非关系特征这样 
的东西，就好像不存在像X的内在本性、本质这样的东西一 
样。因此，离开了其与人类需要或意识或语言的关系，就不 
存在像一个与X的实际存在方式相符的描述这样的东西。 
一旦内在与外在之间的区别消失，实在与现象之间的区别， 
以及对我们与世界之间是否有屛障的忧虑，也就随之消失 
了。 


但是，我们实用主义者必须与那些既是反本质主义者又 


是反实用主义者的人分享当代哲学的舞台 & 这样的反本质主 
义者中最重要、最有影响的人是海德格尔。海德格尔与实 m 
主义者一起走了很长一段路，然后他就断然分道杨镳了。① 

* 本車是我的第3次罗马内尔讲谀与第丄认夕咭⑴尔屮的一些内芯 
及一些新材料的综合， 
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同实用主义者一样，他把理论看作只是从事更好的实践的手 
段。他认为自然科学是预测和控制的工具，而不是发现事物 
的实际存在方式的途径。他同实用主义者一起拒绝笛卡尔讨 
论的问题*即认为存在着一个证明我们的知识主张的问题 、一 
个给我们的知识主张:一个比维特根斯坦“这就是我们做的 
事情”的主张更牢固基础的问题。海德格尔和杜威都认为，这 
个关于需要某个更牢固基础的观念可以追溯到柏拉图主乂在 
海德格尔所谓的“什么”与“这个”之间的分离。他们俩都认 
力，不存在某种与事物本质地具有的 # 什么”的前语言学联系， 
即一种先于对事物的命题判断、并成为这种判断的基础的联 
系。杜威、海德格尔和维特根斯坦都把语言置于希腊人的理 
性的位置，而且他们都把语言看作是一种社会实践，而不是一 

种前语言学的逻各斯的 体现。 

■ • + 

但尽管有这些类似性，海德格尔还是把实用主义看作是 

一个 灾难。 实用主义者想把语言看作只是一个工具、只是实 

_ _ * ■* 

现人类特定目的的手段，在海德格尔看来，这不过是虚无主义 
这个对存在的最后遗忘的又一征兆。他认为，实用主义这种 
哲学对于一个技术的时代是很自然的，但他认为技术是尼采 
把存在理解为权力意志的一个灾难性产物。他认为，权力崇 
拜和虚无主义预示着一个从伟大性逐渐衰退的漫长故事的终 
结。海德格尔告诉我们，“在伟大的希腊时代，人的本质”必 
须*由存在的东西来看待，必须包括于并保存于其开放性之 
中，为这种开放性所推动，为其各种对立所驱使，并以其不 


①对早期海德格尔所呉有的实用主 X 形式和后期海德格尔的转折的一个 
出色说明，见奥克 伦挎： <海德格尔的实用主义*_科内尔大学出版社 r im 
年 * 
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—致为特征，①在那个时代，饜争爭与波尔莫斯，语言与斗 
争是一回事，柏拉图-业里士多德主义以视觉沉思的形式、 
以埋论的形式出现的对逻各斯的分有概念还没有占上风。而 

这个概念占了上风，实用主义就成为不町避免因为 
一旦人类用来表达其与存在关系的隐喻变成了视觉隐喻，我 
们就注定要以海德格尔所谓的“世界图画的时代”为结果，世 
界图画的时代”是海德格尔对技术化和感性化的20世纪的一 
个轻蔑称呼。® 

说世界成了图画，也就是说世界成了人类只要感到有用 
就爱怎么描述就怎么描述的东西，成了人类爱怎样想象就怎 
样想象的东西。因而使世界成为图画与使世界变得可以为权 
力意志支配是一回事。它成了我们可以雕塑的泥土。海德格尔 
把它看作是一条潜在的纽带，连接着技术与唯美主义，连接着 
尼采的权力崇拜和他的视觉主义，即他想“通过艺术之限看待 
生活和通过生活之眼看待艺术”的愿望。世界的可支配性这 
个纽带也连接了杜威思想的两个方面：一方面是，像杜烕、培 
根那样把科学看作力置》另一方面，则期望一个在其中所有的 
经验都成为艺术经验的社会，一个在其中财富和悠闲使所有 
人都可以把他们的活动看作是自我创造而不是苦难的乌托 
邦 t 对于海德格尔来说，无论是对技术支配的期望还罡对感 
性化的期望，都是使一切事物 f 衣赖于人的方式，是他所谓的 
“人本 主义* 的形式，这两者与前柏拉图主义认为人是 故由存 


① 海 德格尔关于枝 木问 题和其 他论文 * ，第131页. 

< D 在我刚才振引的那段话的同一页上，海德格尔说， “把任 何存在的东西 
的存在性定乂办柏拉图的 1 埃多斯_视角 形式） ，乃足束世界必浈成力出 
N 的先决争件，它是事先决定的，而且长期在堵暗起着问揆的支配作用， 





&的东西看待的”观点都不同。 

因此，在那些同时也是实用主义者的反本质主义者与那 
些不是实用主义者的反本质主义者之间的区别，也就是仏以 
尼釆和杜威为一方而以海德格尔为另一方之间的对立： W 者 
希望人类可以摆脱认为某种非人类的东西在观察着人类的观 
点的最后残余，而后者则希望人类可以重新把握这种观点。 
尼釆和杜威，同海德格尔一样，不相信“上帝的观点”的观念， 
不相信“世界本身的存在方式”的观念。但同海徳格尔不同的 
是，尼采和杜威想让人占有以前由上帝或实在的本注占有的 
位置。他们希望有一种人类中心的人本主义的语言观1思想观 
和文化观。与此相反，海徳格尔则想重新回到为尼采、杜威、 
柏拉图和基督教共有的前提后面。他想不再 稂据“ 观点”和“園 
画”来思考。他想找到一种理解存在的方式，从而把柏拉图和 
杜威看作是一个巳被讲述的故事中的片段，是一种巳被讲滥 
的主题的细微变化。 

在把实用主义的和反实用主义的反本质主义者初步地区 
別开来之后，我想作出另一个区别，从而使事情变得更为复 
杂。这个区别与我先前作的那个区別相 交叉。 它以柏拉图、 
尼采和海德格尔为一方，而以杜威和基督教为另一方。我这 
个新的区别所要加以区分的 * 是那些认为给每一个人以追求 
幸福的权利实际上并不重要的人和那些认为这一点十分重要 
的人。步边沁和穆勒的后尘，尼采说，“并不是所有的人都为 
快乐而生活 & 只有英国人是这样。”他区分了勇敢和强壮的人 
能眵达到的愉決和弱者能够达到的微不足道的快乐，后者是 
串他 称之为“最后 的人' 即作为平等民主公民的人所享有的 
白天和晚上的微不足道的快乐， 
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如槊尼采活得足够长，着到營姆衔和杜威对功利主义的 
利用，那么他可能会同意布 占姆， 把实闬主义描述为 a 最后的 
人的 哲学％ 詹姆斯《实用主义》一书的題词是：“纪念约翰 •斯 
图亚特 * 穆勒，从他那里我最早学会了实用主义的胸襟开阔， 
如果他今天还活着，我很想把他看作我们的领袖。”杜威认为， 
边沁把幸福看作是“快乐的量”的观念太祖糙了，他同洁年 
轻的穆勒把边沁与科尔里奇相结合的努力。但他与穆勒一致 
认为，政治和社会的进步就是要使幸福的机会平等化。对于 
杜威来说，要努力获得一个在其中所有经验都是艺术经验的 
社会，我们的唯一理由就是，这是一个理想的乎¥的社会。同 
赫胥黎勇敢的新边沁主义世 界不同 ，这将是其所有成员 
都经验到一种自我创造的快乐的社会。 

海德格尔、尼采和柏拉图并不认为，一个在其中每个人都 
是具有伟大心灵的自我创造者的社会是一种真实的可能性。 
这三个人都假定，在伟大的心灵与渺小的心灵之间的区别也 
就是在较少人的心灵与较多人的心灵之间的区别。与此相反， 
穆勒和杜威一方面接过了基督教关于我们应当追求一种平等 
主义的世俗天堂的主张，同时又放弃了基督教关于某种非人 
类的东西有利于这样的努力的观点。穆勒和杜威也许会像尼 
采一样认为，基督教是一种奴隶的反叛，但他们不会把这一点 
看作是对基督教的一个批评，因为他们并不认为奴隶是天生 
的奴隶，是孝丰地不能具有伟大性的。他们认为奴隶可以与 
贵族一样获得伟大的心灵，虽然很不幸地他们由于缺少食物、 
敉育和闲暇而没有获得这样的心灵。他们认为多数人与少数 
人之间的区别只是一个较早的文明阶段的偶然产物，而现代 
技术是可以超越这个阶段的 & 
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It 我们称这种关 T 奴隶与卞人区别的观点为“平等主 
义' 这种住 平等主义者与反平等主义者之间的几个区别，与 
我前面描述的那个区别相交叉。这表现在，柏拉图是一个本 
质主义者、非实用主义者和反平等主义者 a 基督徒是本质主义 
萏、非实用主义者和平等主义者。尼采是反本质主义者、实用 
主义者和反平等主义者 & 海德格尔是反本质主义者、反实用 
主义者和反平等主义者 & 杜威是反本质主义者、实用主义者 
和平等主义者。 


陈列这些差别是令人混乱的，但我认为，没有什么更简单 
的方法可足于描述今日美国思想生活中的混乱状况。因为我 
们现在有一个文化的左派 D 这个左派受那些以一些坚决的反 
平等主义者为英雄的人所支配，并试图同时把本质主义与海 
德格尔的反实用主义和杜威的平等主义相结合。它被布卢姆 
感觉灵敏地描述为“尼采化的左派' 这个左派目前体验到的 
紧张正是本文的主厘。 

在本世纪30年代，与美国学术界中玫治自由主义者和政 
治激进主义者之间的分界线正好重合的，是杜威主义者和马 
克思主义者之间的分界线。而在今天，与之正好童合的，是在 
非哲学的知识分子与精于哲学的学术界人士之间的分界线。 
在前者看来，杜威的实用主义，同简单传递下来的常识一样， 
并不是一种哲学观点；而后者熟知的则是尼采、海德格尔、德 
里达和福科。在30年代，杜威主义的社会民主主义者与马克 
思主义者之间还有某些交叉的政治主张，在我刚才区分的当 
代美国学术界的两类人士之间也有这样的情况6如果容许其 
选择的话，詹姆森和欧文 • 豪可能会投杰克逊而不是布什的 
票。对于现今自由资本市场的弊处，双方可能意见一致。但他 
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们的修辞和理智关怀还是完全不同 的6 对于像燔姆森、塞义 
德、瑞安和斯皮瓦克这样的人来说，仍然有一种需要，或者发 
现某些可以让马克思主义采取的反本质主义、非形而上学和 
非黑格尔主义化的形式，从而使马克思主义重新富有活力，或 
者完全抛弃马克思主义，以迎合一种反本质主义的、平等主义 
的、但却又与杜威的实用主义截然不同的哲学观。 

这种需要使美国的文 化左派 必须非常渴曳把尼采和平等 
主义结合在一起，把一种悲剞的生命意义同对一个自由乌托 
邦的希望综合 起来* * 当尼采主义倾向占上风的时候*结果就 
是，福科主义拒绝认真考虑实际的政治选择，企图回避与他们 
所谓的一个“惩戒性社会”的牵连。而当平等主义倾向占上风 
的时候，结果就是企图使福科、尼采、海德格尔和德里达的工 
作变得与妇女、黑人和同性恋者的被压抑和第三世界的贫困 
联系起来。当像我本人这样的杜威主义者提出，这四个人为我 
们做的一切就是恢复和更新杜威的反本质主义的论证时，这 
个观点被认为是我们的激进主义不够充分和我们与现状有牵 
连的一个标志0因为我与欧文 * 豪和沃尔泽共有的那神常识 
的、社会民主主义的自由主义被看作是对我们时代危险的一 
个究全不当的反应。 

现在我要收缩我的焦点。我不再描述哲学和政治的分界 
线，而丌始只淡论一个人 I 德 •受。 在我看来，讨论德 * 受的 
工作及其影响是研究美国文化左派所经验到的那种紧张关系 
的 a 好办法。因为徳 * 曼使为海德格尔和德里达所共有的反 
本质主义迎合文学学生的需要，从而使这种反本质主义发生 
了一个特殊的转祈。徳 • 受把反本质主义哲学转变成一种文 
学崇拜。德 • 受影响的结果之一是，文学系，而不是社会科学 
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各系科，成了同时也是学术界人士的政治激进分子的主要庇 
护所，成了左派改治活动的主要舞台 & 

50 年前，在杜威的影响下，美国自由主义政治思想不假 
思索地认为，需要的是在政治思考中运用“科学方法”。但在今 
天，“仔细阅读”的观念已经替代了先前的“科学方法”观念。 
文学崇拜替代了科学崇拜 a 我们听到的不再是 5 只有接受了自 
然科学家的态度和习惯，生活和政治才可能变得更好 I 而是： 
只有接受了文学批评家的态度和习惯，生活和政治才可能变 
得更好。例如，德 _曼 的好朋友和追随者米勒就普经指出 ，如 
果所有男女都成为德 _曼 意义上的好的读者，那么人与人之 
间的普遍和平和正义的黄金时代就会来临， 

要想理解米勒怎么会说这样的话，我们来看几段徳 * 曼 
的话在其1967年的《批评与危机”一文中，德 * 曼 指出， 

……关于语言的这个陈述，即认为符号和意义 
永远不能重合的看法，在被称为文学的这种语言中 
已经完全被视为当然了。文学，同日常语言不一样， 
始于这 神知识的远端 t 它是摆脱直接表达谬误的唯 
—语言形式。① 

在这同一篇文章的稍后，徳 * 曼把摆脱直接表达谬误等同于 
发现了 “作为抛弃了任何满足的可能性的基本存在模式的愿 
望' 他继续指出，由这种发现导致的意识 

甴一种虚无的&现构成。诗歌语肓用不断史新 


® 德■曼 ，肓目 性与消见*，第 n 页, 
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的理解籴命名这种垚先 …… 它垒芊地重鼾命名 

它。这种持续的命名 就是我 n 所谓 的文学。① 

要理解这两段话的意义，我们就必须明白，德 •曼所 谓 
的直接表达谬误％即认为“符号和 意义可 以產合”的谬误，到 
底指的是什么^这种谬误与持德里达所谓的逻辑中心主义观 
点大致上是一回事。逻辑中心主义者相信，有时语言恰当地 
表象了某种非语言的东西，他们认为，有时符号与意义确实 
可以重就是说，符号恰当地表象了某种别的东西，即它的 
意义。这种意义是在某个人心中的思想，它本身转而可以恰当 
地表现某种非心灵的东西。对于逻辑中心主义者来说，语言最 
好的时候，就是在其对实在完全透明的时候，就是如亚里士多 
徳和黑格尔所说的“与其对象同一的时候' 相反，那些没有 
犯直接表达谬误的人则抛弃了透明和同一这样一些隐喻。他 
们接受了索绪尔的主张 I 语言是“差别性的表湞' 他们相信， 
符号之有意义，是因为其与其他符号的关系，即类似的关系和 
不同的关系，而不是由于其与某种心理之物重合。他们进一步 
相信，所有思想都在语言中，思想之有意义也只能是由于其与 
其他思想的关系。 

请注意，德里达的反逻辑中心主又不过是我刚才称为反 
本 质主义的东西的一个特例。这是把为尼釆和海德格尔共有 
的反本质主义运用到句子和信念的特例 上去。 一旦人们抛弃 
了本质的观念，无须语言和思想的中介即可揭示的逻各斯的 
观念也就随之消失 6 像索绪尔那样主张语言是差別性的表 


① 拽曼：•盲 0性勹涧见*，第 is 页, 
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齒，也娩是像维忭裉斯坦那样说，一个 M 的意义铳是其 在请言 
中的用法，并像蒯因那样进一歩指出，经验意义的单位就是螫 
个科学。我们可以这样来概括蒯因和维特根 m 坦的论点 t 一 
个句子的意义，同 1 一个信念或一个應望的意义一样，是其在一 
个其他句子或信念或愿望的网络中的位置。这样说也就是强 
调符号和思想对上下文的感受性，也就是把语言和思想不是 
看作准事物而是看作一个关系网络中的交点。但这不过是用 

我们反本质主义者希望看待万物的方式来舂待它们，即把它 

* * 

们看作是一个潜在地无限的关系网络，而不是一个为关系的 
边缘所环绕的非关系的核心。 . 

但对德里达〜维特根斯坦的这种反本质主义的论证，德 * 
曼又作了他自己的独特利用。在其论德里达对卢梭的阅读的 
文章中，他指出， u 卢梭之避免逻辑中心主义的璆误恰恰是由 
于其语言是文学的。” ①因为 与德里达不同，德_曼认为，文学 
丁窣是反本质主义的。在他看来，文化 一直被 分成对语言的 
文学的使用与常识的、科学的和哲学的使用 w 在前一种使用 
中，语言揭示了其真实的、关系的、自我顛飼的性质，而在后一 
种使用中，这种性质则被遮盖了 

这个认为文学始终具有哲学意义的惊人主张便我们想起 
了我前面引述的那段话，他在那里指出，文学始终为我们提供 
一种 44 抛弃了任何满足的可能性”的生活方式。对于德 • 曼来 
说，语言是关系的表演这个事实，不过是愿望按其最内在本 
质是不可满足的这个更一般事实的又一个例子而巳。这就是 

- ■ ■■ -J 1l 1^ Ml -1^ hi f - _ 

① 徳曼 肓吋 忡与 洞觅第责， 

® 关于德里达 和謅， 费的区别，另见我的^■逻辑中心主 X 的溥种惫义'栽 
*埴新划界:分祈哲学、解构主义印文学批 评*, 
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为件么他会说， ffi “取消文学的企 图也詖 是想回避他所谓的 
人类问题的虚无性”的企图。①这里，德*曼响应了萨特的- ■ 
个主张：“人是没用的激情”。之所以没用，是因为人是一个没 
有本质但又坚持把某一个本质归于自 己的存 在物，是一个自 
由的但又发现其自由是不能容忍的存在物。德_曼同意萨特， 
认为人生的意又就是永恒的摆动。在这个摆动的一极，是想、 
体现实在本身的逻各斯并把事物的内在本质内在化，从而获 
得一个上帝的观点；而在这个摆动的另—极，则是认为由于没 
有这样的逻各斯、没有这样的结构、因而这神努力是不可能的 
看法。对于萨特，德_曼要补充的是第二个极，即人类事物的 
虚无性、实现核心的人类愿望的不可能性，一直表现于其所谓 
的《文学语言”中。 

如果我们认识到，道德责任也是随着逻辑中心主又的消 
失而消失的观念之一，那么德_曼对德里达和萨特的同化就 
可以变得比其一开始所表现的更有道理些因;^如果真理 
不是一个与非人类的实在相符合的问题，那么关于一个不管 
我们是否认识都会约束我们的规律的观念就不可能有任何意 
义。关于这样一种规律的观念，同关于一个自然科学家作为 
其责任要精确表象的物理实在的内在本性的观念一样，对于 
我们这些反本质主义者来说，是没有任何意义的《如果我们 
发现，缺乏一个绝对道德律的观念、或者缺乏一个绝对的科 
学实在观，是非常可怕的，那么萨特和德 • 曼就将显得是有道 
理的。尼采宣称上帝巳死 * 这被认为是在主张没有任何菲人 
类的东西可给人类以0的。而萨特和德 * 曼都认为这不只是 

① 坩 • 窗目性 与洞见 * ，第 is 页， 

© 关于这 t 问题，见米勒 在其* 阅读沦理学*中对隶筠的讨论 * 
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哲学观点上的一个转 tr 「 ft 他们认为这裘明，人类箝要接受^ 
种新的自我形象 & 不是逻辑中心主义地把自己看作$甲孝， 
他们现在必须认为我们自己正面对着一个空无、一个不能被 
认识而只能（用德 • 曼的话说）用 # 不断更 新的理 解”来命名的 
深渊。我们不再认为自己是在按照由物涅实在的本忭设定的 
制约和道德命令的规定而生活，相反，我们认为这些制约和规 
定本身不能摆脱一个“人们感到是不可忍受的状况'徳 * 曼 
认为，表明这种不可能性，正是“文学的独特性格”。① 

我这种实用主义的反本质主义同意所有德_曼的反逻辑 
中心主义的、德里达的前提，但并不认为这样的前提包含着他 
的实存主义的、萨特主义的结论。我们实用主义者认为，逻辑 
中心主义或康德道德义务观念的终结，并不要求我们接受一 
个新的自我形象。对于我们来说，没有任何论证可以引导我们 
从反本质主义哲学到选择选样一个新的形象。也没有任何论 
证能够引导我们从这种哲学达到任何特定种类的政治。在我 
们实用主义者看来，固有人性及内在道德责任的缺失，同任何 
有关应该过哪种生活、应该持哪种政治问题的决定，都是一致 
的。拒绝传统的逻辑中心主义把人类看作是认识者的形象， 
并不表明我们面临一个深渊，而只是表明我们面临一个选择 
的范围。萨特认为我们有一种拒绝或避免这种选择自由的倾 
向。这种看法是完全正当的，但我 ( n 却没有理由认为，当我扪 
认识了这种倾向的时候，我们也就发现了什么应当是人的本 
质。裉据实用主义的观点，像萨特和德 •曼这 样的反本质主 
义者不应当在最后关头说发现了这样一个本性，从而改变本 
g 主又者的方向。萨特在表达自己的观点时不应该说，“人的 
①徳 ■曼 ，盲 0性~叫见 * ，第 162 页， 



本质就在于没有本质”，而应该只限于说，“人类同任何其他东 
西一样不再有本质'德_曼也不应当把索绪尔-德里达关 
于符号功能的反本质主义说明等同于这样一个主张*愿望“本 

身”是内在地不可满足的，而且这种不可满足性是愿 S 的本 

« 

有些愿望可以满足，有些不可以。本质主义者的愿望町 
能不可满足，但其他人还有其他的可以满足的愿望，例如个人 
的自我创造的愿望和社会正义的愿望。 

同海德格尔和德里达一样，德_曼也认为本质主义和逻 
辑中心主义的终结是一个具有世界历史意义的事件。我们实 
用主义者则认为，这不过是在人类对其与宇宙的其余部分的 
关系的把握方面，发生逐渐的、持续的转折的一个最近阶段， 
这是一种从崇拜上帝到崇拜圣人到崇拜经验科学研究者的变 
化。我们实用主义者认为，幸运的是，这个过程 最庖使 我们不 
能崇拜枣®。但不能全心全意地爱并非就是不能够享受 
许多不同的东西。它并不必然地会产生一个我们感到是不能 
忍受的状况、一个空无、一个深渊。因此我们实用主义者感到， 
我们没有理由在我们以前崇拜光芒四射的逻各斯的地方，为 
文学这个以文学语言表达其声音的灰暗的上帝设置一个祭 
坛。实用主义者乐于见到的不是高髙的祭坛，而是许多画展、 
书展、电影、音乐会、人种博物馆、科技 W 物馆，等等。总之，是 
许多文化的选择，而不是某个有特权的核心学科或制度。 

我们实用主义者具有这个偏好的一个理由是，我们认为， 
那种拒绝了核心和深刻这样的隐喻的文化多元论，是与民主 
政治、与给我们以当代民主国家的社会和实际制度是 f 1玫的， 
我们认为，对于什么是人生的核心、什么是人类存在的目标和 
意义这样的问题，这些社会政治制度釆职了中立的态虎。当 
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代 K 主社会是建立在这样一个假定上的 （ 我 们建立的制度，必 
须适合在像崇拜上帝、崇拜科学、崇拜文学和不崇拜任何东西 
这样一些问题上具有很不同看法的人„ 

我们这些实用主义的反本质主义者，尽管不能从反本质 
主义者对于民主社会的适合性这一点推论出其为真的结论， 
却确实认为，这种适合性是有利于我们的。但是，美国的文化 
左派 ，在德•曼和福科的影响下，认为当代民主国家，包括我 
们自己的 国家， 或者是帝国主义的强权，或者是惩戒性的社 
会， 或者是两者皆有。 因此这种 左派并不把社 威多元主义的 
反本质主义与我们多元主义的美国社会的1致看作是一种举 
荐。 用怆特里希 的话说，它把这个社会看作是“ 基本上 不合理 
的”, ® 它认为杜威所赞赏的 钓定的 、改良 主义的 政治与“强权 
的 论说” 有牵连，而后者正是现存资产阶级民主生活的看不见 
的调节者。正如30年代的马克思主义者认为，杜威是美帝 
国主 乂的哲学家％当代的文化左派也认兔实用主义者，说得 
最轻，是对社会不负责任，而说得重些，则是压迫人的意识形 
恣的辩护士 

文化左浓想重新把握30年代的左派自认为在马克思那 
里发现的原动力和方向感。同这个较早的左派一样，我们的 
文化左派希®其自己的特殊天賦和才能，即那些使一个人适 
合从事哲学或历史或文学批评的天賦和通过在这些领域中的 
高级研究而获得的才能，能够直接服务于政治。如伦特里希所 

① 论特里希，批评和社会变化 ■^第 2页争 

② 在同上书第 1—2 DM f 论特里希很好地说明了荦术界知识分子把自己 
的学术工怍与其政治关联的箱要_同时又振出了一套对实用主义旳，型的左派 
仳评 (例如，他认为我的工作是在“使文化与政权分家'第 te 页），但在该书的 
苕 ㈤ 几 个部分(恃别二涪祁一邛页），他辑出了与我类似的对 d ，耸的批评， 



说，其唯一的政治手段就是静坐、包围及诸如此类东西的左浓 
分子“ 充满了 内疚感和职业 异化感'① 

有些 文学教授想找到一个方法，使他们的专门技术与知 
识同政治有关，使政治进入其课堂和书本。对于这些人来说， 
后期德 * 曼正是 天赐。 正如萨待对其年代作品中的非 
政治语调感到不满、并在60年代宣称“实存主义是马克思主 
义的飞地、德 • 曼在 年迈并变得有 彩响时 ，对人们批评他的 
工作不 过是一种新的唯美主 义这一 点也十 分敏感 。在 1982年 
发表的一篇论文中，他 主张， 

……在揭示意识形态的偏差并确定导致这种偁 
差出现的各因素方面，文学语言学是比任何其他种 
类的研究，包括经济学，都更有力和必不可少的工 
具。那些指赍文学理论忘却社会和历史 C 即意识形 
态）实 在的人 不过是在表明，他们窨怡&己的意识形 
态的神秘化会放他们试图贬低的工具暴®无遗。® 


在其去世前一年的一次会谈中，德 •曼走 得更远^他说， 

我始终 汰为， 只有（着重等为引者所加）根据抵 

■ * 

评语盲学的分析，我们才能研 宂意识 形态问题和（我 
要进一 步说） 政治问题身 

德 * 受哭于文学语言学的这样一种主张力美国文化左派的许 

cd G 特 m 希，枇穴节化 '笫 T 页， 

⑸ a ■ 嘎/苡 fffi 理论》_第11页， 

© Rh 夂第121页、 
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多作品定下了基调。这个左派现在感到可以理所当然地假定， 
伧特 m 希称之为“职业异化”感的东西实际上是可以克服的 # 
它所以能克服是因为，人們在人文科学特别是文学的研究生 
学习期间所了解的那种东西，结果表明恰恰就是为“研究攻治 
问題 ”所需 要的。 

从实用主义的观点来肴，这个主张有一点道理，但也只是 
—点而已。确实，文学研究可以使人敏感地知道，何以任何现 
象可以用许多不同的方法加以描述^文学学者知道修辞学， 
知道似乎是真的东西将取决于所用的语言与听众的期望之间 
的相互作用。文学的研究可以帮助人们认识到，今天字面的客 
观真理不过是昨天的隐喻的尸体。那些研究和讲授文学史的 
人完全能够明白，何以道德和政治思考的词汇可以通过文学 
的想象来改变，何以诗人有时可以成为未获承认的立法者 a 
而且，他们在规定和实施一个文学准则中的作用，也使他们很 
容易明白，这样一个准则怎样会成为一种压抑的力董，应该布 
置哪些阅读书目的决定怎样会使学生很难去考虑，他们先前 
的社会化的问题出在什么地方，从而也就很难去考虑他们社 
会的弊病出在什么地方。 

但在承认了所有这些以后，我们实用主义者还是想坚持， 
德 * 曼在我引述的几段话中的说法是荒唐的 & 事实完全不在 
于，我们为了清楚有用地思考政治就必须对语言的本性有一 
种索绪尔-维特裉斯坦〜德里达的理解。为了具有政治的想 
象力或对政治有用或为人类自由服务，我们甚至无须在哲学 

上成为一个反本质主又者。哲掌呼冷吁不舉淳冬寧學 
学单旱了序9从康德到哈贝马斯的许多人接受对道德义务的 
逻辑中心志 X 的寧 镩主又 说明，但他们在政治思考方面做得 
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浪好，而且鯡于平等主义的政沿 汝革相 常有疥 ft * 对宁从赫 
胥黎到波普尔的许多人我们也可以说同样的话，但他们从来 
没怀疑自然科学可以告诉我们实际上、客观上我们究竟是什 
么，从而改变我们的自我形象。 

即使我们实用主义者赞成反本质主义和反逻辑中心主 
义，是由 T 其与一个民主社会的习惯和目的一致，我们仍然不 
想认为，接受和运用这样的学说，对于克服社会和经济压抑是 
犖不5 中吻。 因为大多数这样的压抑非常酲目和明显，因此， 
我们不需要任何伟大的分析技巧或任何伟大的哲学自我意 
识，就可以明白究竟是怎么回事。例如，我们不需要任何“批 
判的语言学分析”就可以注意到，一方面，在美国的黑人区，有 
数百万儿童在失望中长大 I 而另一方面，美国政府正在通过法 
律把更多的财富给高收入阶层。即使像经济学家、管子工、保 
险商人和生物化学家这样一些从来没有仔细阅读过一个文 
本、从来没有对一个文本进行多少解构的人也可以认识到，拉 
丁美洲的人民由于当地富豪与北半球金融机构的秘密交易而 
变得越来越可怜 u 

我们实用主义者认为 ， A 对意识 形态的批判”，在社会斗争 
中是一个有用的策略性的武器，但只是许多武器中的一个。 
我们找不到任何证据可以确证德 * 雯关子 # 文学语言学”可以 
比像经济学这样的东西更有用的主张。以为这种语言学对于 
政治思考和行为似乎是核心的或本质的，与以 为反* 艇水雷 
对现代战争是核心的或本质的无异 & 只有一个其生涯在签订 
水雷合同的办公室里达到顶峰的潜队司令才会有后面这种看 
法。只有一个具有实在是极端的 44 职业异化 # 痛苦的文学教授 
才会有德_燹这样的 主张* 只有同时非常认真地看待文学与 
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哲 华的 人才 会你来勒送摔说 * 

语言绐人以许诺，但它所许诺的是它自己。电 
从来不能信守诺言。正是语言的这个事实，语言的 
这个不受任何语言使用者支配的必然性，使在历史 
的物质世界上的事情像他们实际上发生的那样发 
生。① 

语言可以被描述为、而且实际上已经为德•曼和德里达 

有用地描述为在作自己并不信守的诺言。如果我们考虑到， 

本质主义知识分子试图从现象深入到实在，试图发现力量的 

终极杠扦得到揭示的领域，发现最终将把所有东西放在恰当 
■ * * # ^ 

的视角中的词 r ， 那么上述这种描述确实是有启发意义的。 
但历史不是本质主义知识分子的一个阴谋。许多不同的事情， 
从教科书的安排、立法者的贪婪、独裁者的着迷，一直到流 
行病的暴发，“使历史的物质世界上的事情像他们实际上发生 
的那样发生”。把德里达和德 • 曼对语言的有用的、创造性的 
描述作为道镩和政治的关键只是又一个例子，它表明，反本质 
主义通过虚构它自己的元叙说、它自己关于在什么地方可以 
发现力量的终极杠杆自私的故事而在最后关头又推了本质主 
义一祀，结果反本质主义倒使自己变得可笑了。 

由德_曼对 # 文学语言”的实体化得到例证的这种最后垂 
死挣扎的本质主义，可以作为一个好例子，说明全心全意地爱 
或恨一件事情的副作用。这是想纯洁心灵、专心致志、以及把 


© 米勒，阅读伦琿学\第35页, 
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一个人的最涛久 1 最私人的倚感需要同一个人的公共责任放 
在一起的自然结果。信奉平等主义的知识分子的闲暇和财富’ 
使其能够献身于培养他们的自我形象，对此他们有一种内疚 
感。而为了减轻这样的内疚感，他们总是想求助于哲学。正因 
为这样的知识分子对其他人类的需要还有一种感觉*他们便 
感到与其他人分离了，因为这些人并不使用他们在重新发明 
其自己时发明的语言。他们也有一种內疚感，因为他们不能使 
自己的自我发明计划与那些不能重新描述和重新发明的人相 
联系。于是他们倾向于把自己的专业实体化，仿佛这样的专业 
使他们有了特有的通道，可以得到力量的杠杆。存:他们那里， 
“科学 ”或“ 文学”仿佛成了上帝的秘密和真实的名字。因此， 
像斯金纳和德•曼这样的人就很容易把自己看作是先知，甚 
至是救世主。而这些人的追随者则把自己看作是历史的前 
卫，把自己的思想转型看作是在预示人类世界、特别是那些使 
其他人的需要不能得到满足的社会安排的转型。 

在以上这一方面，从我的反本质主义角度来看，马克思主 
义和现在正为美国的文化左派提供养料的德 • 曼和福科的后 
马克思主义的混合物的虚幻特征，不过是例证了任何本质主 
义的虚幻特征。在过去曾经最恰当地说明这种虚幻特胚的是 
科学崇拜，是那些告诉我们一旦对价值选择和冲突消除的问 
题采取了科学的态度我们的黄金时代就将到来的人。而在今 
天，给这种噬幻特征以最好例证的是文学崇拜，是我刚才从 
德*曼和米勒那里引述的东 M 。 

杜威不幸的科学崇拜倾向是实用主义的坏的，残留的本 
质主义方而。怛模糊了社威的反本质主义信息的科学主义修 
辞并没有阻碍杜烕去作许多好事 * 帮助使美国成为一个比它 
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以鲂吏为平等主义的社会。同样地，德*羡軲附于德里达反 
逻辑中心主义上面的文莩崇拜的修鋅，也没有妨碍德 • 曼做 
许多好事 I 帮助确保美国的制度有朝一日将变得较不固执和 
较不压抑。 

欧文_豪的常被引述的“这些人对掌握政府并不感兴趣1 
他们感兴趣的是聿樨英语系”这句话提出了一个很有用的论 
点，我们还应当记住，在20、30年代，许多杜威主义者对掌握社 
会学系比对掌握政府更感兴趣，而且他们成功地做到了这一 
点，因此布置给选社会科学深程的学生的书目也使他们更清 
楚地意识到由美国的制度带來的苦难。而德 • 曼主义者成功 
地控制文学系也有类似的结杲。很快，高中毕业班学生和大学 
一年级学生开始发现自己在阅读的是《他们的眼睛在看着上 
帝》，而不是《棒球接手》。他们发现自己正在通过西季威克而 
不是马西森或帕林顿的眼睛阅读梅尔维尔和詹姆斯的东 
这些变化将有许多好处，而使这些变化发生又是我们狡猾的 
平等主义知识分子善于做的事情。 

但是我一直要证明，尽管，而不是由于，那些使这些变化 
发生的人有本质主义残余，这些好事还是做成了。事实并不 
是像几十年前的科学崇拜的自由主义者所相信的，自然科学 
应当成为文化或政治思考的样板，而不是文学枇评应当成为 
这样的样板 a 无论是科学崇拜的自由主义者还是文学崇拜的 
激进主义者都过于认真地看待哲学了。他们还是非常着迷于 
本质主义的想法：> 哲学可以指导我们到真年存在这神行为的 
地方，可以使我们穿过迷雾进入其隐蔽的梭心，或者护送我们 
沿着隐蔽的道路前进 a 

在这一章中 * 我一直在称颁的杜威主义的实周主义抛弃 
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了梭心和深刻的隐喻。它认为文学、科学和政治是相互关联 
的人类活动，可以以不同方式满足不同人的需要 g 要想学会 
在这些需要和这些活动之间保持平衡，靠研究哲学不会有太 
多帮助。相反，它是杜威所谓的实验问题。民主社会是建立 

K _ 

把自由和正义与效率和可预见性相结合的社会经济制度的实 
验。 当代知 i 只分子从事的实验正在把他们对新颖、特异的理 
智和精神完满形式的追求与其道德和政治上的平等主义相妥 
协。 这样的实验不会使我们从现象到实在 & 他们不会使我们 
朝内走向本质和向下达到基础。他们只是使我们走向一个外 
在的未知的未来。假如非常幸运，这个未来可能将是世界图 
画的时代，即为海德格尔所蔑视而为杜威所期望的技术化的、 
感性化的、平等主义的乌托邦 • 


* 101 • 



7 民主先于哲学 


“ 0的邻居 ff ] 是说有20个上帝还是说没有上帝，对我毫无 
@ 伤害， ①托马斯•杰斐逊的这句话，为美国的自由政 
治确定了基调。因为他的这个例子使我们必须尊童这样的看 
法*政治可以与有关辑重要问题的信仰相分离 t 就是说，公民 
在这类问题上的共同信仰并不构成一个民主社会的必要条 
件^同启蒙运动中的许多其他人一样，杰斐逊认为，对于公民 
美德来说，一种为典型的有神论者和典型的无神论者所共有 
的道德官能就足够了。 

启蒙运动的许多知识分子乐于走得更远。他们认为，既 
然宗教信仰表明对于政治的凝聚并菲必需，它们就应当作为 
怪诞的偶像加千抛弃，甚至也许应当像在20世纪马克思主义 
的国家中那样，用某种将形成公民道德意识的、完全世俗的政 
治信仰取而代之。而当杰斐逊拒绝走出这一步时，他又为美 
国的自由政治迸一步确定了基调。因为他认为，只要把宗教 
私人化，即它只与个人的完满有关，甚至可能为这样的完满所 
必要，但与社会秩序无关，就足够了。一个杰斐逊主义民主的 
公民，只要他们毐欢（但不是狂热可以信教，也可以不信教。 
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就是说，他们必须抛弃或冲变其对蕺童要问题的看法，即迄今 
为止可能一直对其生活提供浼明和意义的 问题的 看法，只要 
这些看法有可能导致对其大多数的公民伙伴来说不可能是公 
正的公共行为。 

这种在精神完满与公共政策之间的杰斐逊主义的妥协有 
两个方面》它有绝对主义的一面，认为每个人都无须特别的 
启蒙就巳具有了为公民美德所必要的全部信仰。这些信仰源 
于一种普遍的人类官能即良心，因为每个人的本质就在于具 
有这样的良心。正是这种官能产生了个人的尊严和权利 I 但 
这种妥协也有其实用主义的一面，它认为个人如果在其良心 
中发现的信仰虽与公共政治有关却不能捍卫其公民伙伴所共 
有的信仰，那么他就必须为公众考虑而栖牲自已的良心 

在这两方面之间存在的某种不和谐，可以用把人性的正 
义性等同于真理的哲学理论来消除。启蒙运动的“理性概念 
蕴涵的一种理论认为，在非历史的人的灵魂本质与保证自由、 
开放讨论的道德真理之间存在一种关系，它可以对道德问题 
和科学问®提供“单个正确的答案”。 ® 这样一种理论保证，一 


* 本章选自彼得森等编*弗吉尼亚宗教自由法> (马萨诸塞刺桥大学出版 

社）_——编译者 

①杰斐逊，弗吉尼亚笔记'第17责问.敎*托马斯■杰斐逊著作集华 
盛顿犄区，190&年），2:217 B 

© 在*弗吉尼亚宗教自由法 * 的前言中，杰斐逊阢述了这个熟悉的<圣经， 
主张（与弥尔換在其 f 最髙法院*中对这个主张的陈述方式大玫一样“如果听 
其自然，真理是伟大的，并将必胜……她是锚误的恰当而又充分旳对手， 因时对 
于冲突无所*惧，除非由于人类的干预而被剝夺了其自然的武器 ： 自由的论证和 
辩礼 只要使错误自由地相互矛盾，它也就不再有什么危跄，同上书+ 2:302. 
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个不可能公正对待人类众生的信 仰乃足 “北理性的”，因此事 
实上也根本不可能是我们道德官能的产物€相反，这是■种 
w 偏见％决非来自人的“理性”炅魂 e 它并不具有良心的圣洁， 
因为这是一种假良心的产物。我们失去这种东西绝非是牺牲， 
而是解脱。 

在本赴纪，这种对于启蒙运动所特有的妥协的理性主义 
辩护已经失去了信用启蒙运动假定，宗教、神话和传统可以 
与某种非历史的东西、 K 种为人之为人所共有的东西相对立， 
但当代的知识分子已经抛弃了这神信仰人类学家和科学史 
家们不再那么严格地区分天陚浬性与文化产物了。像海德格 
尔和加达默尔这样的哲学家使我们可以把人看作是完全历史 
的东四。具他一些哲学家，如蒯因和 戴维森 ，也反对在永恒的 
理性寘理与暂时的事实真理之间作出人为的区分 & 而精神分 
析则使&心与爱、恨和怕的情绪之间的区分，因而也使道德与 
远虑之间的区分，变得模糊不清了。其结果是取消了为古希 
腊形而上学、基督教神学和启蒙运动的理性主 X 所共有的关 
于自我的图画。这幅图画把自我看作是由偶然的非本质的东 
m 围绕着的非历史核心即人炎尊严的场所。 

消除这 幅图画 的后果便是割断了真理与正当性之间的联 
系。而这个后果转而又冲断了连接启蒙运动曾加以调解的两 
个方而之间的桥梁。这就把自由社会理论推向了两极。如果 
我们站在绝对主义一边，我们就会谈论“不可剥夺的人权”和 
对道德政治两难的“单个正确回答％而不必用一神人性论来 
支持这种理论 > 我们就不会对何谓权利作一神形而上学的说 
明，尽管我们仍坚持，在任何地方、任何时候和任何文化中，入 
类的每一个成员都巳有了同样的权利。但若我们转向实用主 
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义一边，并把关于“权利”的说法看作是一种又想享受形而上 
学的好处而又不想担当一定责任的企图，那么我们仍将需要 
用某种东西来区分我们所尊重的那种个人良心与我们谴炎为 
“狂热”的那种个人良心。这种东西必定是相对地地域性的， 
种族中心的，是某个特定共同体的传统、某个特定文化的共 
识。根据这种观点，何谓理性、何谓狂热，是相对于我们认为 
必须加以公正对待的团体的，相对于一套决定了“我们”一词 
所指的共同信仰的 & 这样,对一种跨文化、非历史的梭心自我 
的康德主义认同，便被对一种作为历史产物的我们自己共同 
体的准黑格尔主义认同代替了。对于实用主义的社会理论来 
说 ，关于我们所认同的共同体的正当性是否包含了真理的问 
题，是根本不相干的。 

德沃金以及其他一些主张非历史 人“权 ”的人可以作为第 
一类即绝对主义一极的人的代表。约翰 * 杜威和我下面很快 
就要讨论的约翰 • 罗尔斯则可以作为另一极的例子。但还有 
第三类社会理论，通常称为社会公有主义，则不另定位 P 大致 
说来，被贴上这一标签的人，一方面 fe 绝启蒙运动个人主义的 
理性主义和“人权”观点，但另一方面，又与实用主义者们不 
同，他们把上面那种拒绝看作是对现存民主国家的制度和文 
化的怀疑。这些人中包括贝拉、麦金太尔、桑德尔、泰勒、早期 
的安格尔和其他一些人。这一些人在某种程度上都同意以一 
种极端形式出现于海德格尔和霍克海默尔及阿道诺的《启蒙 
辩证法》中的观点，认为，启蒙运动为之提供的哲学辩护一 J=L 
瓦解，自由的制度和文化就不应当或者不可能继续存在下去。 

在此有必要区分礼会公有主义的三个组成部分。首先， 
它是一种经验的预见 * 一个让会，一旦像杜威那样轻易地拋弃 
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了非历史的道徳真理观念,就不能存迮。例如，笛克海默尔和 
阿道诺便担心，在一个从着魔状态解脱出来的世界上，不可能 
有一个道徳共冏体，因为宽#会导致实用主义，而怎样才能使 
“被盲目地实用化了的思想”不失去其“超越的性质及其与真 
理的联系”，还是一个问题^①他们认为，实用主义是肩蒙运 
动理性主义的必然后果，而这种哲学又不足以使道德共同沐 
成为可能 I ® 其次，它是一种道德判断，认为那种由自由的制 
度和文化产生的人是不良的。如麦金太尔就认为，我们的文化 
是由“富裕审美家、经理、治疗家”支配的文化，因此既是对当 
初帮助创造这个文化的哲学观点又是对现在用来捍卫这个文 
化的哲学观点的间接 证明; 第三，它是一种主张,即要求政治制 
度应以一种关于人性的学说为前提，而这种学说又必须与启 
蒙运动的理性主义不同，能澄清自我的历史性这种本质特征。 
因此像泰勒和桑德尔这样1 1些入便说，我们黯要的是一种综 
合了黑格尔和海德格尔关于自我的历史性思想的自我理论。 

这里的第一点是有关共同沭凝聚剂的完全经验的、社会 
—历史的主张。而第二点，作为一个完全的道德判断，所断定 
的则是，当代自由民主的好处，较之于其弊处，较之于卑鄙肮 
脏的文化及其产生的个人，乃是微不足道的。但最迷人、最复 

① 霍克海默尔和阿道诺 ^启彔 辩证法 〃（纽 约，1打2年 h 第 xiii 页. 

② "对于启象运动来说，任向■与算计和功利规则不符的东西都是可疑的， 
厂;要扛发展不受任何外来压抑的干扰，就没有必要制止它。在此过程中，它对 
待玮自己的人权观念的方式与其对待先前的共相的方式完全一样……启蒙运动 
总扱权主义的'同上书 •第 8页.这个思想反复地重现于社会公有主义对自由民 
主现状的说明中_例见 K [拉等的*心炅的习惯：美国生活中的个人主义和承诺 * 
(伯克利， 年广第 幻7页 ，人 们普追地惑到，近代为我们提供的希望正在离 
开 我们. 一个旨在使我们摆脱迷信和縈制的启葶和解放的运动，在 20® 纪导致 
Y -个意 iH 形态让热和政治压抑达到了前所未闻的梭端的世捍， 
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杂的是第三点 s 除了在最后我要简单地提到第一、二点外，我 
在下面将主要讨论这第三点， 

要评价这第三种主张，我们要问两个问题。第一个问题 
是，说自由民主需要一种哲学辩护到底有没有任何意义。那 
些持杜威实用主义的人会说，自由民主需要一种哲学的说明， 
但无需任何哲学的基础。根据这一观点，自由民主的哲学家 
可能想提出一种与他或她所尊敬的制度相符的关于人的自我 
的学说。但这样一位哲学家在此并不是在用某种更基本的前 
提来为这种制度辩护，而是正好相 反：他 或她在把政治置于首 
位而使哲学与之相适合。与之相反，社会公有主义者似乎通 
常认为 ，政治 制度不见得比其哲学基础好。 

即使我们把辩护与说明之间的对立放在同一方面我们仍 
可以提出第2个问题^这是一种泰勒所谓*共同体由个体构 
成”①的自我观事实上是否比启蒙运动的自我观更适合 T 自 
由民主的间题。泰勒把启蒙运动的自我观作了概括，认为它是 
—种规定了为近代所特有的人类尊严观的 A 解脱的理想”，即 
# 没有外部干涉、不听从外部权威而完全根据自己的意愿行动 
的能力，与海徳格尔一样，泰勒认为*启蒙运动的这些观点是 
与像“效率、权力和不受干扰”这样一些为近代所特有的观念 
紧密相连的。 ® 它们也与当代那种个体良心神圣不可侵犯的 
学说，如德沃金关于对权利的祈求“甚于*所有其他祈求的主 
张*紧密相连的。同海德格尔一样，泰勒也想放弃那种较不个 
人主义的人性观，因为这种人性观导致较少的自主和较多的 

①3勒，哲9论文菜 ►第 2卷哲学和人文科学 * <剑桥， 1 W 6 年 ），SM 


© 问上书，第5页* 


* m * 



相互 侬赖。 

对社会公有主义第三个主张的第一个问题，我的回答是 
否定的，而对其第二个问题，我的回答则是肯定的。 我知 道我 
这样说会有什么样的后果。我将证明，罗尔斯跟杜威一样，给 
我们展示了何以自由民主离开了哲学前提仍可相安无事。这 
样，他也就向我们表明丁何以我们可以对社会公有主义的第 
三主张忽略不颟。但我也要证明，像泰勒这样的社会公有主义 
者也很正确地指出了，认为共同沐由自我构成的自我观与自 

由民主很协调。就是说，如果我们想用一种哲学的自我观使我 

* 

们作为这样一神民主社会公民的自我形象有血有肉，那么泰 
勒是很好地为我们提供了一种正确的看法。但这种哲学的形 
象化并不具有霍克海默尔和阿道诺或海德格尔所賦予它的那 
种重要性6 

在作了这么长的前言后，我现在开始讨论罗尔斯^首先 
我要指出，在《正义论》和以后的著作中，罗尔斯都把他自己的 
观点与杰斐逊关于宗教宽容的理想结合了起来。篇題为 
“作为公平的正义：政治的而非形而上学的”的文章中，他说他 
是在把宽容原则“运用 于哲学 本身％并进一歩指出 I 

关键的问題是，在现代民主社会中 ，作为 一个实 
际的政治问题，没有任何一种一般的道德观念可以 
俅为一#公共的正义观念的基础 & 现 ft 民主社会的 
社会历史条件源于宗教改革和宽容原则提出后的宗 
教战争，源于立宪政苻和大市场经济的成长。这些 
条件深刻地规定了使一个政治正义观 发捍作 用的前 
提； 这样 一种观 念必须 容许有 多元 的学说 ，广 泛的冲 



突，甚至由现存民主社会的氺同成员所肯定的各神 

不可通蛉的善的观念。① 

我们可以认为，罗尔斯在此所说的是，在考虑社会政策、 
构想政治制度时，正如宗教宽容和启蒙运动的社会理想主张 
把各种标准的神学问题置于括号中，我们也应当把标准的哲 
$研究问题置于括号中。为了社会理论，我们可以把非历史 
的人性、自我的本质、道德行为的动机及人生的意义这样的问 
题置之一旁。我们可以把这些问题看作是与政治无关的，就 
像杰斐逊认为三位一体和变体的问題与政治问题无关一样。 

由于持这种立场，罗尔斯就使许多追随霍克海默尔和阿 
道诺的人所作出的对美国自由主义的批评成了无的放矢。罗 
尔斯同意，杰斐逊及其追随者所持的许多哲学观点是可疑的， 
是我们今天想加以拒绝的。他甚至像杜威可能会做的那样， 
同意霍克海默尔和阿道诺的观点，认为这些哲学观点巳经包 
含了自我否定釣种子。但他认为，这里的纠正办法不是要构 
造对这些问题的吏好的哲学回筈，而是为政治理论计而仁慈 
地置这些问题于不顾。因此他说， 


①罗尔 斯：* •作为公平的 IE 义： 攻治的而非 形而上 学的' <哲学和公共事 
务*,第 U 卷， 1&86 年，第225页*在罗尔斯的者作中』宗救宽容是个经常出 
现的主题。 早在 *正义沦马萨诸塞剑桥，1971 年） 中，在说明一个正义理论必 
须加以考虑和系统化的那些共同见解时，他援引了我们关于宗教不宽容是不正 
义的信念（第10 m , 关于 41 —个秩序良好的社会总想消除或至少控劁人的不公 
iE 倾向"这个亊实 > 他的例子是 "交战 和互不宽容的宗派很不容易存在、第？4 
页）_我下面将要 i 寸论的另一个有关的段落是他对洛约拉想使对上帝的爱成为 
_压倒一切的特"的企阁的 分析： “尽管使我们的一切目衧从厲 T -个目标，严格 
地说， 并不违背理性 a 择的原別……在我们番来，仍是非理性的，戍荇免可能 
是疯狂的”（第 553— S & 4 页 >• 
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由于作为公平的正义 S 在成为一种民主社会的 
政治正义观，它所唯一要加以考虑的，便是那些包含 
于-个 民主社会的政治制度及其解释的公共传统中 
的基本直觉观念。作为公平的正义是一种政治概 
念，部分地因为它是从某种政治传统内部出发的。 

我们希望政治的正义概念至少可以得到我们称为 
“交叉共识”的东西的支持。这种交叉共识包栝了在 
一个一定程度上是正义的立宪民主社会中可能存在 
并嬴得其追随者的各种对立的哲学和宗教学说。 ® 

罗尔斯认为，哲学，作为对独立的形而上学和道德秩序 
的真理的追求，就决不能为一个民主社会中政治的正义概念 
提供有效的共同基础。”®因此，他认为，我们应当限于集中那 
些确定的信念，如对宗教宽容的信任和对奴隶制的拒 绝等， 
然后，“用蕴涵子这些信念中的最基本的直觉观念和原则组成 
一个一以 K 之的正义概念。” ® 

这完全是一种历史主义和反共相主义的态度。④罗尔斯 

① 罗 尔斯： "作为公平的正义' 第 225—228 页，这个认为有许多哲学观 
点在这样的条件下不可能生存的主张，同启蒙运动关于接受民本制度将使达信 
形式旳宗教信仰遂渐消失的观点是类似的. 

② 同 L 书，第230页. 

® 罗尔斯，作为公平的正义' 

④关于罗尔斯的历史主义，例见*正义论•，第5打页.在这里，罗尔斯认 
为.处于原初伏态中的人被假定知道"有关社会的一般事实' 这样的事实 包括： 
社会制度不是固定不变而是在时间过程中变化的，是受自然钚埯和 H 会群体的 
活动扣冲突而改 变的' 根据这一点，他认为，那些处于封建和种姓等级制度中 
的人，那呰不知道像法国革命这样的事件的人，不是正乂原则的原初选择者.上 
面这段话只是一个例子，而至少是根据其后来的著作来理解的 > 罗尔斯有许多其 

.UQ • 



可以完全姑在黑格尔和杜威一边而反对康德， 

动企图摆脱传统或历史，而诉谙“自然”或“理性”，实乃肖我欺 
骗他可以把这看作是一种指导思想上的 错误： 想让哲学 
去做神学所不能做的事情。罗尔斯则试图，用他自己的话来 
说，“仅仅停留在(哲学意义上的）表面”。这可以看作是把杰 
斐逊对神学的回避推进了一步。 


他段落也都同样说明了.很晚才来刊欧洲入心灵中的弋苛加 m 出现〒那些在无 
知晡幕后面的人的心灵中 。 或者换句话说，这埤 r 落汉明 rviw 晖苒后面的原 
初选挣者乃是某种现代类型的人的例子，而不是某种非历史人性的 例子， 另见 
第548页，在这审.罗尔斯指出，"当然，力了说明仆么是[正又的]必要原则^我 
们必须依赖于为常识认可的1存在于科学共识中的现时 的知识 。我们必须承认， 
由于确立了的信念的变化，很可能那些我们感到可以合理地加以选择的正义原 
则也同样可以 变化' 

© 最近对这个反启萆思想的重述，见贝拉等^心貝的习第 i 4 i 页， 
关于该电作者们对由于坚持启蒙运动的词 r 和由于泰勒认为“为近代所特有的” 
人类尊严观的流行而造成的问踱的看法，见第 u 页： "对丁我们人多致人来说， 
想得到我们所需要得到的东西，比确切埯知道我们应当需要什么东西，要容易得 
多.因此，对于怎样为自己定义像成功的本质 ，自 由的意义和 JH 义的前提这样一 
些东西，布赖恩、乔、码格丽特和韦恩 [:作 者们所会见的一些人 ] 都各自有其独特 
的模糊之处，这些困难，稂本上是由为他们（和我们）所处的共同道搛论说传统中 
的局限性造成的，苒比较第2如页，个人主 X 的语言，即美国主要的自我理解 
的语言，限制了人们的尻维方式 . ” 

在我看来，在指明美国近来历史上 IE 在取得的实际道德进步的那狸段落中， 
特别是在其对公民权利运动的讨论中，<心灵的习惯 * 的作者们巳经危及 了他们 
自己的结论.在那些地方，他们认为，马丁 * 路徳 ■ 金使争取自由的斗争成为 
“一个作为记忆共同体的美国视野内的承诺的实践'而他5:出的反应"来自许多 
美国人重新被唤醒的认识：他们自己对自我的感觉，植报于与其他人的同胞之 
情，而这些其他人，虽然并不一定与他们一样，却与 5 UN 享有共同的历史，而且他 
们对正义和亲和性的祈求强烈地要求我们的忠诚 ，（第 252 页} 对马丁 ■ 路德 ■ 
金成就的这种描述似乎是完全准确的，但这可以作为证据表明，对于更新一种共 
同体的感觉，启蒙运动的词 r 所提供的机会.至少与 n 设置的 陣碍- 样多.民 
权运动井不十分费力地把基督教团体与“个人 主义的 语言相结合' 对此页拉及 
其同 事是有 怀疑的 _ 
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我认为，罗尔斯具冇杜威主义的观点。裉据这种观点，政 
治根本不需要像“哲学人类学”这样的学科作 力其时 言。所需 
要的只是历史孚和社会学。而且，如果我们像徳沃金那柞把 
他的观点召作是“以权利为基础 w 而与“以目标为 M 础”相反， 
那也是要引人误解的。因为“基础 w 的概念在此已经离了锴。 
我们不是以先前的哲学为基础而知道具有人权乃是人的本 
质，然后再去问一个社会怎样才能保护和保存这些权利。相 
反，在优先性的问题上，正如在正义对于历史状况的相对性问 
题上一样，罗尔斯的观点更接近于沃尔泽而不是德沃金。①罗 
尔斯并不相信，为了政治理论计，我们需要认为自己具有优于 
和早于历史的本质，因而他也不同意桑德尔的这样一种 观点： 
为了政治理论计，我们需要一种对道德主体的本性的说明，而 
这种说明，“在某种意义上，乃是必然的而非偶然的，是先于任 
何特定的经验的， ® 我们的有些前辈可能曾经需要这样的说 
明，正如我们的另一些前辈可能曾经需要这样的关于其与公 
共的创姶主的关系一样。但寧 m 是正义首次成为其第一美德 
的启蒙运动的传人，因此不需要其中的任何一种说明。作为 
公民和社会理论家，我们对干关于自我本质的哲学分歧，正如 
杰斐逊对于有关上帝本质的神学分歧那样，将会无动于衷。 

这最后一点可以进一步说明我的观点；罗尔斯提倡哲学 
宽容，实乃是对杰斐逊所提倡的宗教宽容的一种可能的扩展。 
" 宗教”和“哲学”都是模糊的语词，总是可以作出说服性的重 
新定义的。当这些词的定义足够宽泛时，每一个人，甚至是无 
神论者，都可以说具有一种宗教信仰（在蒂利希“终极关怀的 

① 见沃尔泽：*正义的领域以纽约， 1 M 3 年），第312页及以公. 

② 桑徳尔自由主义和正义的限度 》 （剑桥， 10 B 2 年），第49 
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象征”的意 义上）。 每一个人，甚至那些回避形而上学和认识 
论的人，都可以说有其“哲学前提”。①但为了理解杰斐逊和罗 
尔斯的理沦，我们对这些词必须作狭乂的解释。让 44 宗教 # 在 
杰斐逊那里表示关千上帝及其真实的名称甚至有关其存在的 
争论。 ® 而让“哲学 * 在罗尔斯那里表示关于人性甚至关于是 
否有人性这样的问题的讨论。③在作了这样的规定以后，我 


①罗尔斯主张，古典意义上的哲学，作为对有关先天的、浊立的道铯秩序 
的真珲的追求.不能为政治的正义观提供一个共有的基础， 而在其 最近一篛还 
没有发表的论文中，桑德尔认为 t 罗尔斯的主张假定了一个有争议的形而上学主 
张：不存在这样的砝序.这在我看来就等于是说 >杰斐逊假定了一个有争议的神 
学主张上帝对 人类用 来称呼他的名称不感兴趣，这两种指责都是精确的，但 
都没有真 IE 抓住要害.杰斐逊和罗尔斯都会不得不作这样的回答，时于我可疑 
的神学-形而上.学主张，我没有任何证明，因为我不知道怎祥讨论这样的问题， 
而且我也不想讨论这样的问题.我的兴趣在干帮助保存和创造那些将使公众对 
这样的冋题漠不哭心的政洽制窆，迫不限制人们私下地讨论这呰问题，这个回 
答当然耒经证明地假定了綦徳尔想提出的深刻问题，因力我们是否应当根据政 
洽或理论(例如.神学或哲学>来确定讨论什么样的问题，仍然没有得到 回答， 
(在本章最后，我将简单地提到，有必要使哲学家不去被迫回答用他们想加以替 
代的词汇形成的问鹿.而在“超越实在论和反实在论 " 一文中，则对此有详细的 H 
论 .） 

@态斐逊同意路徳的看法，认力哲学家搅混了福音书的清水.见杰斐逊 
对柏拉阁 [ _模糊心灵”的辩驳 -和他 的这样-个 主张：“由耶 穌亲口说出的学说连 
儿童都可以理解；但戍千上万卷的书却还沒：#说明附加其上的柏拉义^这 
个明显的事实表明，废话是永远不能得到说明的， * 托砝斯‘杰斐逊箸作集>, 

14:143。 

© 在此的 M 人件”一谒，我足在 K 传统听_ ?的意义上 （正足 在谂种啻义 L __ 萨 
特 A 定有这抒的东西）不是在罗尔斯所赋于它的很不寻常的意义上使用的 4 
罗尔斯 EK 分了 “人的概念” 和“人 性頊沦 ' 抟古垲一个圯' 而后者则 
A ； 致丄设由常识加社斗学捉供的 u 炅冇一种人性沦.也就适 A 符-般的事 
实.根据我们社会中的公共知识的状况，我们认为这耔的电实是 7 t ■的，或足够地 
真的，但这样的車 实“哏 制了包含干这个枸架中的个人和社2作想的可行忤' 
见“道德理论中康德主义的构造主义 "，^ Et 学杂志\第 TT 卷，1卵0年，第 64 S 
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们可以说，罗尔斯是想把关于人的本性和目的的看法与政治 
分离幵来 P 因此他说，他想使自己的政治概念避开关于人的 
本性和同一性问题的看法”^ S 由于作了这样一种假定，他想 
把有关人的生存目的或人生意义的问题留给私人生活^自由 
民主不但不能用法律手段强制推行在这些问题上的看法，而 
且必须把关 于这呰 问题的讨论从关于社会政策的讨论中分离 
开来。诚然，它也会使用强力反对个人的良心，只要这种良 
心会使一个人的行为威胁到整个民主 制度。 但与杰斐逊不同 
的是，罗尔斯之所以反对狂想主义，不是因它威胁自由讨论， 
幷从而威胁有关在先的形而上学和道德秩序待征的真理，而 
尽旱因为它威胁到了自由，因而威胁到了正义。有关这种秩 
序的存在或本质的真理问題在此是毫不相干的。 

我刚才对"哲学”所作的定义看起来是人为的、后设的，其 
实并非如此。思想史家们通常认为，在其世俗化过程中，西方 
文化遂渐地用“人类主体木性”代替了上帝。它成了 17世纪 
以来各种形而上学和认识论的中心问题。而形而上学和认识 
论，不管怎样，一直被看作是哲学的“ 梭心' ©如果人们认为 
政治结论要有超政治基础的话，就是说，如果人们认为罗尔斯 
的反思均衡法③还不够好的话，他们就要有一种关于这些一 


①罗尔斯 ，作 为公平的正义'第找3页. 

(D 事实上，这曾是更糟的。那种更使政洽成为哲学中心和较少主观性的 
观点，既对于捍卫民主 tt ： 为它提供“葙础"更有效，也允许自由主义者根据他们自 
己的政治立场去迎含马克思主义.杆烕宁愿让 41 什么才对民主有用”而不是“什 
么才是我们赞成民主的论据 11 成为哲学的中心问颳，不幸，人们并没有意识到 
这一点 • 我将在“作为科学、形酣上竽和政洽的哲 学”一 文中论述这一点。 

0) 这就是在关亍某眭特定行为的特定后果之合意性的直觉与关于一般原 
則的直觉之间的平等交换，其中没有一方具有决定性的作用* 
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般原則的“权威”的说朗。 

如果人们感到需要有这样一种正统性，那么他们就要给 
政治以一个或者是宗教的或者是哲学的前言^①他们就很可 
能像霍克海默尔和阿道诺一样，担心实用主义的力量还不足 
于维持一个自由社会。但罗尔斯认为，一且正义成了一个社 
会的第一美德，人们就不会感到需要有这样一种正统性了 
罗尔斯的这个观点使我们想起了杜威。这样一种社会将会习 
惯地认为，除了在继承相同历史传统、面临相同现实问题的 
个体之间的成功调节之外，不需要任何更多的权威。这将是 
一个引起意识形恣死亡的社会。这个社会将把反思均衡法诈 
为唯一的讨论社会政策的方法。当这样一个社会仔钿思考的 


①正如我在第一次阅澳罗尔斯著作的时侯那样，人们也会以为罗尔斯在 
试围提供这样的正统性，因为他折求处于原初状况(即那挂在无知惟幕時面的人 
的状况， 这块帷 幕使他们眷不见来自其他正义原则的生活机会和善的观念）中 
的选择者的理性，这样的理性知识用于“生动地表现那些似乎可以合理地强加 
于对正义原则的论证上的 t 因而是强加于这些原则本身的限制 \*： iE 冬 论匕第 1 S 

但我和其他人都没有注意这个瞥告，这部分地是由于，在由非历史标准定 
义的 u 合理性”与表示像“与为启蒙运动的传人所恃有的道德情搡相符”这样的东 
西的_合理性"之间，存在着模糊性.如我指出的，罗尔斯的后期着作可以帮助 
我们走到这个樣糊性的历史主义这一边> 例鬼“康德主义的构造主义原初找 
况并不是一个公理的（或演 绎的） 基础，仿佛从这个基础出发，最适合于人的概 
念的原则最可能在一个民主社会中得到接受.至少是潜在地接受，（第 BT 2 贝） 
说我们可以消除义沦 * 中所有关于这个原初状況的谈论而奄无损失是很圾 
引人的，但这同说我们可以像许多人曾经期望的那样，重写康德的梓理性 
批判》 而不渉及到自在之物一样，是一个菲常大胆的逮议 * 斯坎沦就曾经说 
过，至少我们在描述处于原初状态中的选择者时.可以安全地不去谈论对于描 
述这些选择者动机的自我兴趣的要求. （_ 构造主义和功利主 X ' 载* 功利 
主义及其起 越*, 剑桥， 11 J &2 年）由于公正性比自我哭趣更明笠地相对于历史 
坏境，斯坎伦的建议看来比罗尔斯自己的说法垔加忠实于罗尔斯的整个哲学计 
刘， 
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时候， 当它把各种原则和直觉集合于均势之中的时候， 
它将抛弃 B ■:何以对自我和理性的哲学说明为根据的东西。因 
为这样的社会决不会把这些说明看作是政治制度的基础，恰 
恰相反，它最多认为它们只不过与个人的完满性追求有关而 
与社会政策 无关， 而最坏则会把它们看作是对哲学的过度崇 
拜。① 

传统总是想发掘“民主的哲学基础'而罗尔斯乐于“停留 
在哲学意又上的 表面' 为了弄清这两者之间的区別，我将简 
单讨论一下桑德尔的《自由主义和正义的限度》一书。这部清 
晰重要的著怍提供了非常优雅而有说服力的论证，反对用某 
神自我观、某种形而上学的人的本质观来证明自由政治的企 
图。籴徳尔认为罗尔斯就有这样的企图^许多人，包括我自 
己， 一开始也曾把罗尔斯的《正义论》看作是这样的企图。我 
们以为，启蒙运动想把我们的道德直觉奠基干人的本质的观 
念上，而罗尔斯的这部著作就是这种企图的一个延续（我们甚 
至更特别地认为，新康德主义想把我们的道德直觉奠基于“理 
性”的观念上，而罗尔斯的努力也正是这个企图的延续）。但 
是，罗尔斯在 《正义论》 一书以后发表的文章使我们认识到，这 
是我们对该书的误解；我们高估了其中的康德成分而忽略了 
其中的黑格尔和杜威的成分。这些文章比这本书更明确地表 


①具体地说，关于与动机有关的人类心理的普遍特征.不会有任何原则或 
直觉.桑徳尔认为，由于关于动机的假定是对原初状况的描述的一部分，在正 
义砰论这一头起罡要作用的东西必定也在人的理论，或更确切坻说，在道徳主 
体的理论那一头起重要作用自由主义和正义的限度第 4 T 页）.我要说的 
敁，如杲我们跟着斯坎抡走，不去谈论財我们关于原初选择者的描述的自我兴 
趣，而去谈沦他们想向其伙伴说明其选择之合理的愿望，那么，我们得到的唯一 
的人的理论，就是对当代自由民主社会公民的社会学描迷， 
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明了罗尔斯的元哲学 立场， 表明一个正义 概念乏 合理的，本 
在于其符合某种先于我们并给予我们的秩序，而&于其与我 
们对自己、对我们的期望的更深刻的理解相一致，在于我们认 
识到，只要我们的历史和传统包含于我们的政治生活中，这 
种正义观念对于孝 f |:] 就是最合理的。”① 

当我们带着这样的视角重温《正 义论》 一书时，就会发现， 
它并未受制于某种关于人类自我的哲学解释。它所根据的只 
是某种关于我们现在的生活方式的历史一社会学描述。 

桑德尔认为，罗尔斯为我们提供了一种“休谟式的道义 
学”，就是说，一种康德式的对社会思想的共相主义态度，而又 
不受碍于康德的唯心主义形而上学。他认为，这种道义学不 
可能起任何作用，罗尔斯所需要的那种社会理论要求我们假 
定一种笛卡尔和康德用来替代上帝的自我。它与康德的“经 
验自我”不同，因为后者拥有各种“偶然的愿望、需要和目的”， 
而不仅仅是一种信念和愿望的联系。由于休谟能为我〖门提供 
的一切就是那种信念和愿望之间的联系（桑德尔称之为“彻底 
情景化的主体”）®，罗尔斯的计划，在桑德尔看来，也就注定 
了其命运。 ® 他认为，罗尔斯关于“正义是社会制度的第一美 


® 罗尔斯：“康徳的构造主义'第 51 fl 页.着重号为引者所加. 

© 桑 德尔： 由主义和] F 义的凋度>，第21页+我曾经证明了把自我看作 
就是这样一种连接的好处；见木文 集中内 “后 现代 t 义的资产阶级自由主义”和 
*实用主义者的弗咨伊德巴尔的摩，1的6佐）中的“弗洛伊漶和道德反思'桑 
徳尔援引诺齐克和贝尔以表示，罗尔斯〜最后为 r 保存 兒我 消解：" 自我“ (< 自由 
主义和正义的限度,这里，我要答辩说，为了保存政治的自我去消解形而上学 
的自我可能是有益的，更明确地说，为了使权们关于自由的优先性的直觉系 
统化，把自我看作是无中心、无本崩而只是信念和 M 筚的网络乃是有益的， 

①“具有休谟色彩的道义学或者 V 能成为道义学，或者在原初状态 中重新 
创迪 了它决心加以避免的脱离了肉体的 主体' 同上书，第 U 页. 
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徳 0 的孪说壽要得到的支持，来自这样一种形而上学的主张, 
“与目的论正好相反，对我们的人格最为重要的，不是我们选 
择的目标，而 是我们 选择这些目标的能力，而这种能力属 T 必 
然先于其选择的目标的自我 。”① 

但如果把《正义论》看作是政治著作而不是形而上学著 
作，我们就会看到，在说“自我先于其所肯定的目标 B 时， ©罗 
尔斯不一定是指有一个被称为“自我”的实体，以区别于这个 
自我所“拥有”的信念和愿望的网络 o 当他说我们不应当指望 
独立定义的善给“我们的生活以形式”时，©他也并没有把这 
种“应当”放在某个关干自我本性的主张的基 础上。 A 应当”不 
可以用“由于道德的内在本性”来说明④，也不可以用“因为选 
择能力乃是人的本质”来说明，而只能作这样的说明，因为我 
H 1 (宗教宽容和立宪政府传统的现代传人）认为自由先于完 


① 桑徳尔^邑由主义和正义的限度 I 第19页. 

② 罗尔斯'正 义论* ，第5昍页， 

③ 同上。 

④ 很重要的-点是，我们必须注意到，罗尔斯明确地把自己与认为他在分 
析道徳观念本身的看法分离开来，与把概念分折作为社会理论的方法的看法分 
离开来（同上书，第130页）.他的一些批评者曾经指出，罗尔斯在实践为“分析 
哲学”所特有的那种 M 还原的逻辑分 折”；例见抄 利文 * 重建公共哲学，（伯克利， 

年第 B4 页及以后.沙利文指出，还原的逻辑分枋的理想为下面这个孴让 
提洪丁合 埋性： 可以把道德哲学的人物槪括为，通过对道德规则的分析，发现必 
定适用于任何理性道德体系的基本成分和指导原则，这里/理性的+指的是‘逻 
辑上一致的〜（第刖他接着承认，诺齐克和罗尔靳比古典自由主义思想家 
更敏感地惑到历史和社会经验在入类生活中的重要性第 BT 页） t 但这个承认 
太微不足道了，而且是令人误解的 * 罗尔斯愿意接受“反思均势”而不是"概念 
分析”作为其方法论格言，这就把他与在*正义论* 一书出版以前占 支配地 位的以 
认识论为中心的道镰哲学区分了开来 * 罗尔斯代表了对康德主 X 认为“道徳”具 
有一个非历史本质的观点的反抗，一种我们可以在 黑格尔 和社威那里发现的反 
抗. 
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满. 


这种想祈求于我们的所作所为的意愿，如我所说的，产生 

W * 

了种族中心主义和相对主义的幽灵 & 由于相信罗尔斯像康德 
一样害怕这样的幽灵，桑德尔也相信，罗尔斯正在寻找一个 
“评价基本社会结构的阿基米德点”，一种“既不为其在世界上 
的后果所危及也不能通过分离而被隔离从而失效的观点。① 


在其近来的著作中，罗尔斯所反对的，正是这样一种认为一个 


观点“会被其在世界上的后果所危及”的思想0像桑德尔这样 
一些具有哲学倾向的社会公有主义者看不到，在相对主义与 
—种道德主体理论之间，与一种历史地看不是关于（例如）宗 
教宽容和大市场经济而是关于人本身的理沦之间，还有一块 
中间地带。罗尔斯正是力图想把这块中间地带挑明。@当他说 
# 阿基米德点”时，他并不是指在历史以外的某个点，而只是指 
那些虽巳扎根却又为以后的选择留有很大余地的社会习惯。 


① 桑德尔自由主 X和正义的限度第 1T 页. 

② “……宗教信仰自由和思想自由不应当以哲学的或伦理的怀疑主义为 
基础，也不应当以对宗教和道德兴趣的中立为基础，在教条主义和偏执为一方 
与把宗教和道德看作纯梓是些偏好的还原主 X 为另一方之间，疋义原剡确定了 
一条中间道路 "（罗 尔斯 ，正 X 论 第243页）.我认为，罗尔斯对"哲学或宗教 
的 B 陡主乂”的: TS 解是，任何东西， 甚至 宗教、哲苧和道德，都是一个“偏好"问 
题.因此我们必顼把他 G 下面岡个#法 IK 分开来。一方闻他认为，我们"可以把 
宽容原则圹展到哲学木身”，另一方丽他 EAU , 我们可以把哲学作力一种副现象 
而忽略不顾，支持其后由_这种看法旳足一种把哲 -7: 学说靑作"偏好"或“愿望满 
足” 或 "情 访表达”的还原主义说明（见罗尔斯对弗洛伊捣 it 原主义的批评 > 同上 
书&39页及以 后）， 无论是心瑰学还是逻辑学成任何其他理沦学科都不能提 
供任何非丐题的埋由说明，为什么哲学应当被置之一劳，正如哲学不能提供这样 
的理由说明，为什么沛学应该被置之一 旁1 彳 _ n _ 我们却可以与此一致地说，历史经 
验的一般进程使我们忽视神学问题，并使我们像杰斐逊那样发现，神学词汇是 
“没冇意义的、或更确切的说，是没#用的） . 我要指出的是，自杰斐逊时代以 
来的历史绍检使我们发现 > 近代哲学 的许多 Wtr 不再有用了， 
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例如，他写道 I 


这些考虑的结果是，作为公平的正义，可以说， 

并不以牺 H 现存的需要和利益为代价^它确立了不 
祈求先天考虑来估价社会制度的阿基米德点 。 建立 
社会长远目标的基本路线应与这个社会现存成员的 
特殊愿望和需要无关……我们不能去问，人们想有 
上下级之分的巨大愿望是否还不足以使专制制度 
应该被接受；我们不能去问，人们对其他人的宗教 
实践的混乱看法是否还不足以使良心的 S 甴受到拒 

说我们不能去问尼采或洛约拉会提的问题，并不是说这 
两个人的苕法都是不可理解的，即在“逻辑上不一致的”，或 
“在概念上混乱的”；也不是说它们以一种错误的自我理论为 

基础；更不只是说我们的偏妤与他们的偏好冲突而是说这 

_ ■■ 

①罗尔斯，正义论*，第 261—262 页。 

® 许多认为 "人权 0譫要一个传统哲学基础的人，也利用这个在“纯粹偏 
好”与某种不那么任意的东西、某种与人或理怯的本畔有较密切联系的东西之间 
的对照 ，例如 我的同亊利特尔在评论我的 w 客观性还是亲和性 r 时便说，“罗蒂似 
乎容许反对那些[我们并不軎欢的]社会批渾和压力，只要我们疋好姐批评它们 
或给它们以压力，以追求我们在那时可能有的兴趣和信‘念 '佘 ★袅虫手任何我们 
札那个时候正好具有的持这苎兴趣和信念的种族中心主义理甴”[“自然权利和 
人权:必须履行的国际责任' 自然权利和自然法 * (费尔法克斯， lfl &0 年）， 
第 6 T —122页。宥重弓■力原文有]，我的回答是，利特尔对"正好具有 "的用 法假定 
了在必然的1内在的 、普遍 的确信(我们不能合理垲加以拒绝的确信）5偶然的、 
A 文化决定的确信之间的可疑的区分.它也假定了像理性 h 意志和情感这样的 
莨能旳存在_而美国哲学中的实用主义传统和欧 洲哲学 中的所谓存在主义传统 
都否认这一点*杜 威的* 人的本性与行为*扣海徳格尔的•存在与时间 * 都提供 
了一种避免 _ f 偏好汊性"之间对立的道搏心理学， 
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些人与我们的冲突太夬了，以至我们用偏好一 细根本 无法插 
述这种冲突 D 我们可以恰当地谈论食、色的偏好，因为这除了 
您自己和您身边的人以外，对任何别人都没有关系^但说对 
一种自由民主的偏好却显然是会令人误解的。 

相反，我们这些启蒙运动的传人把像尼采和洛约拉这样 
的自由民主的敌人看作是如罗尔斯所说的“疯子％我^^这样 
认为 ，是因为我们决不能把他们看作是我扪立宪民主的公民 
伙伴。因为后者的生活计划，只要足智多谋、心地善良，很 
可能与其他公民的生活计划相一致。前者之所以疯狂，并 
不是因为他们误解了人类的非历史本性，而是因为“神志清 
醍”的范围是由我们可以认真对待的东西规定的，而我们可 
以认真对持的东西又是由我们的教养、我们的历史环境决定 
的*① 

如果我们这种讨论尼采和洛约拉的简单方式看起来是惊 
人地种族中心主义的，那是因为哲学传统使我们习惯于认为， 
任何愿意服从理性即愿意听取所有论证的人，都可以被引向 
真理。基尔凯戈尔称这种观点为苏格拉底主义”，并把它与 
认为我们的出发点只是一个历史事实的观点相区别。它还混 
杂有这样的看法^人类自我有一个中心（一个神圣的火花，或 


® M 亚里士多德指出，人的独特性在于他们拥有辨别正义和不正义的感 
觉，在于他们享有的对 正义的 共同理解构成了一个域邦.根据我们的讨论，我 
们可以类比地说，对作为公平的正义的 共同 理解构成了一 个立宪 民主"（罗尔 
斯^正义论 I 第243页），裉据我对罗尔斯的解释，期望亚里士多德提出一种怍 
为公平的正义概念是不现 实的， 因为他压根就不具有我们自他那个时代以来所 
東积的历史经验，更一般迪说，像斯特劳斯那枰，假定希腊 A 巳经洋细检蛮了 
社会生活和社会制度的各种可能的选择，是没有意义的_当我们讨论疋义时，我 
们不能把我们关于近来历史的知识置于括号中， 
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一个缺称为理的袅瀹虫理的功能），而且只婪有定够的时间 
和耐心，论证可以达到这个中心。而为讨论罗尔斯，我们不羯 
要这样的图景，我们完全可以把自我看作是无中心的，一种完 
全的历史偶然性 & 罗尔斯既不需要也不想去像康德那 样确定 
权利对于善的优先性，因而也就无须祈求一种认为自我不只 
是一个“经验自我 '不 只是一个“完全情景化的主体”的自我 
理论。他可能认为康德虽然在正义的本质问題上是基本正确 
的，但在哲学本质和功能问题上则是基本错误的。 

更具体炖说，罗尔斯可以反对桑德尔的康德主义主张 * 
41 在主体与情景之间 有一段 距离。这段距离是为表明其 分离所 
必不可少的，也是本质地属于任何能自圆其说的自我理论所 
必然*穹的方面。”①在定义这个方面时，桑德尔说，“我永远 
不能全面地由我的属性构成……因为除了我所是的属性之 
外，必然始终还有某些我所#亨的属性。”稂据我对罗尔斯的 
解释，我们无须在自我与其情景之间作绝对划分。对于在自 
我的属性与自我的组成部分之间的区别，自我的偶性与其本 
质之间的区别，我们也可以作为“纯粹 # 形而上学的东西而予 
以忽略不顾如果我们想从事哲学思考，我们所需要的将 
是杜威、海德格尔、德里达、戴维森等提供的词汇及其附带的 
对形而上学的聱惕，而不是笛卡尔、休谟和康德等提供的词 

①桑德尔，自由主义和正义的限度》 ± 第 2 Q 页. 

© 我们可以忽略桑德尔以同样方式所作的其他一些区分，例如，在对原初 
状况的意志主义说明与认知主义说明之间的区分（同上书，第121 页） ，在把《主 
体作为产品"与把主体作为其作用的“前提”之间的区分<同上书，第 U 2 页），在 
问题“我是谁 1 _和与其对立的"规_道德冋题〜我应当选择什么”之间的区分 
(同上书，拓153页夂所有这些区分都应化解掉，因为它们是罗尔斯赞扬黑格尔 
和杜威已羟克服了的 (< 康德主义二元论"的产物 I 

， m. 




vCo ® 因夫如果我 们接受前者，我们鈇能 把逯德 诖步看作县 
“完全情景化的”个抹或共同抹创造而不是发现诗意般的成就 
的历史，而不是看作通过便用理性而对“原则”或“权利”或“价 
的逐渐发现。 

桑德尔认为 ，一 个先于并独立于其对象的主体概念，为 
充分实现了道义学观点的道德律提供了基础，”这是完全正确 
的。但向罗尔斯作这样的建议，无异于给他一件有毒礼物。 

这等于为杰斐逊提供一个以对基督教《圣绎》的诠释为基础的 
关于宗教宽容的论证。③拒绝假定道德律需要一个基础正是 
罗尔斯区別于杰斐逊之处。也正是这一点便罗尔斯成为一个 
杜威主义的自然 主义者 ，从而无须区分意志与理智 、自 我的构 
成部分与其属性；他不需要一种“完全的道义学观点％—种可 

■ 4 

以解释我们何以应当绐正义以一种对善的优先性的观点。他 

■ ■ 

所在填补的，是认为正夂具有优先性这种主张的结果，而不是 
其前提。 ® 罗尔斯对自我同一性的条件并不感兴趣。他所感 


® 关于在反笛卡尔主义方面『杜威和梅德格尔之间的类似性 > 觅我的"克 
服传统，’一文，载我的<实罔主义的后杲明尼柯波利斯， i 抑2年、关于戴维森 
和德里达之间的类似性，见维 勒的* ■法文翻译的不确定性' 載*关于 "其 理和解 
释研究”一书的论文集 牛津，年）， 

® 莱文曾经对我指出，杰斐逊不能不借用这样的论证 a 我认洵这表玥，杰 
斐逊同康德一样，发觉自己处于神学与杜威的社会实验主义之间的一个站不住 
脚的中间地带， 

© 桑徳尔认为，主体的优先性”不只是填补道义学围画的一种方法，而且 
也是纠正这福囹画的先呋条件： 杲道徳优先性的主张要想占上风，如果权利 
要先于我们刚才区分的联锁的道德和基础意义上的普，那么某种主体优先性的 
主张也必须同样占上风” （《 自由主义和正义的限度 ** 第7页），幸德尔 a 引了 
罗尔斯的话： ** 权利概念巳经提供了自我的 本演统 一性，他认为这段话 是一个 
证据. 表明罗尔斯 持一种 "自我忧先性"的学说(同上书， 第 21页）. 怛 让我们 
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兴趣的只是成为一个自由社会公民的条件 • 

设想有人假定罗尔斯并不想为美 ffl 自由主义作一先验演 
绎，也不想为 WK . t 制度提供哲学基础，而只是想使为美国 
自由主义莕所持有的原则和制度系统化。由 U 由主义的批评 
者所提出的屯要问题可能仍然鄯是丐题。考虑-，下这杼的」三 
张：我们自由主义者可以把尼采和洛约拉看作完全是疯子而 
置之不顾。人们可以想象，这两个人会完全一致地说，他们非 
常淸楚，他们的观点使他们不能成为立宪民主社会的公民，而 
会被这样的民主的典型公民看怍是疯子。但他们把这样的事 
实看作是反对立宪民主的又一个筹码。他们认为由这样的民 
主创造的那种人不是一个人应当追求的目标。 

为了发观一个可以接受的对待尼采和洛约拉的辩证立 
场，我们自由民主主义者遇到了一个两难。不想论证人类应 
当追求的0标似乎是对妥协和宽容精神的轻蔑，而这种精神 
却是民主的本质。但如何论证人应当是自由主义者而不是狂 
想主义者，同时又不退回到一种人性论、一种哲学上来，却又 
不清楚。我认为在此我们必须抓住第一个牛角。我们必须坚 
持认为，并非每个论证都必须耍与提出这个论3的词相符合。 


妥协和宽容并非就是要在一个对话者想用的任何一套词 C 中 


考 虑一下 这个句子的上下文.罗尔斯说 ，" 正 义原则及其在社会形式中的实现规 
定 r 我们的乜考：以在其中发4:的界线。 权利概念巳经提供 了自我的本质铗一 
性. 时且，在一个 秩序良 好的社会中，这种统一性对所有人都是一样的；每一个 
人由其埋性计划 提供 的傳的概念，都是一个谪节作为社会联合体 之社会 联合的 
共 W 体的包罗万象的大计划的次计划 芷义论 第563页）在此有关的“自我 
的 本逋统一性' 不过是道 德情惑 、习 m 和内化的传统的 系统， 它是为一个具有 
政治息识的立宪民主公民所持有的.这个自我又是_个历史的产物，它与康® 
为启 蒙运动 的共相 主义而 假定的本体自我奄无关系， 
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起作用，并非就是 要认真 地对待他提出讨论的每一个课题。 
与坚持这样一种观点相一致，我们不再认为，单独的一套道德 
坷汇和单独的-组道德信念可以适用于任何地方的任何一个 

人类共同体，并且承认，历史的发展将使我们放弃一些问題和 

* * 

提出这些问題的词汇。 

正如杰斐逊拒绝用基督教的《圣经》来确定我们用来讨论 
不同玫治制度的词汇，我们必须或者拒绝回答 # 你们期望产生 
的是哪一类型的人”这样的问题，或者至少不能让我们对这个 
问题的回答凌驾于我们对“正义是首要的吗”①的回答之上。 
民主制度应由其创造的那种人来衡量这一点，正如苠应由上 
帝的命令来衡量这一点一样，都不是自明的。同样并非 S 明 
的是，衡量这些民主制度的，是否必须是任何比创造了这些制 
度的特定历史共同体的道德原则吏特別的 东西。 只有当我们 
认为应当寻找共同基础，以期达到一致，才有一定的合理性 
时，我们才认为应当把道德方面和政治方面的争论引向第一 
原则。如果认为，存在着可以推出道德和政治结论的各种前提 
的自然秩序，那是要令人误解的。而如果它指的是，某个特定 
的对话者（如尼采或洛约拉） E 经看到了这个秩序，那就更不 
用说了。因此，对社会公有主义的第二个主张，自由主义的回 
答是，即使自由社会典型的性格类型是盲目的、计较的、渺小 
的，没有英雄气概的，这样一类人的优势可能是为政治自由付 
出的合理代价。 


①这一点说明，徳汉金关于罗尔斯拒绝以"月标为暮础的”社会坪论这个 
主张是有道珲的。但这一点不应当使我们认为，罗尔斯因而又被迫重新接受“以 
权利为基础的”理论， 


- 1B5 * 



妥协和宽容精神无疑表明， 我们应 当寻求与尼采和洛约 
拉的共同让础，但我们却不能预见，在什么地方，或者甚至是 
否可以发现这样的共同基础^哲学传统假定了，对某些问题 
(如“什么是上帝的意志”，什么是人什么样的权利是人这 
个种类所固有的。，每个人都存或都应当有某些看法，而 a , 
在辩护秩序上 * 这些问题是先于那些在政洽思考中出现的问 
题的。与此携手共进的另一个假定认为，人有一种哲学研究 
可以确定和说明的自然核心 。相反， 由 于人是 一个由信念和 
愿望构成的无中心网络，而人的词汇和观点是受制于历史环 
境的，因此，在两个这样的网络之间的重叠就有可能还不足以 
在政治问题上达到可能的一致，甚至不能对这些问题作有益 
的讨论。①我们说尼采和洛约拉着了迷 f 倒不是因为他们对 
某些“基本”问题的看法稀奇古怪，而是我们想与他们交流政 
治观点的广泛努力使我认识到，我们将一无所获。② 

对于我刚才描述的两难 之第一 方面的这样一种理解方 
式，我们可以作这样的 概恬： 罗尔斯把民主政治置于首位，而 
让哲学 处于次要地位 & 他一方面像苏格拉底那样信奉备种观 
点的自由交流，另一方面又不像柏拉图那样相信达到普遍同 


⑦但是我们在这里不应当走得太远，以至于拢出4不可翊译的语言的幽 
灵' 正如 戴维森曾经指出过的，除非有足够的信念和愿望的重叠使翱译成为可 
能，我们就不会把其他有机体看作是实际的或可能的语言使用苫，或者因此眢阼 
是人.这里的意思只是，有效的、经常的交流是达到一致的必要但非充分的条 

件- 

< D 而且，这样一种结论也只辱限于玫治.它并不怀疑这些人遵循逻辑规 
则的能力或者他们熟练地做好其他‘士舍能力*因此它与传统哲学对 "非理 
性"的指责不同，后者的前提是，没有能力看到某些真理乃是一个证据，孩明其 
玦乏一种为人类的一般功用所必要的官能， 
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意的可能性，一种以柏拉图的回忆说①或康德的纯粹概念与 
经验概念的关系理论等认识论学说为基础的可能性。他把我 
们是否应当宽容和成为苏格拉底主义者的问题与这种策略是 
否会导致真理的问题区分了开来。他只是认为，在偶然构成 
的有关主体中，这种策略应当导致任何可以达到的主体间的 
反思均势。柏拉图主义把真理看作是对罗尔斯称为“先于并 
给予我们的一种秩序”的把握。这样的真理是与民主政治 K 
马牛不相及的。因此，如果哲学是对这样一种秩序和人性的 
关系的解释，那么它与民主政治同样是毫不相千的。当两者 
发生冲突时，民主先于哲学。 

这个结论似乎很容易遭到一神明显的反对好像我在拒 
绝关心关于人性的哲学理论时所根据的恰恰就是这样一种理 
论。但请注意，虽然我常常说，罗尔斯可以满足于把人的自我 

m * • * 

看作是一个受历史制约的信念和愿望的无中心网络，我却并 

非是指他需要这样一种理论。这样的理论并不为自由社会提 

_ _ 

供基础。如果有人需要一个人类自我的模式，那么这幅无中 

1- ‘V 

心网络的图画就能满足这种需要。但为自由主义的社会理论 
计，我们可以不要这样一种模式。在此我们只需要常识和社 
会科学，而在这些论说中很少出现“自我”~词6 


①在我在前面提到过的基尔凯戈 尔的* 哲学残箝》中，我们笤到柏拉图的 
回钇 说被看作是对“苏格拉底主 义”的 原型的 i 正明. 闪月技#作是一个象征，表 
示各种形式的（包 T 男格尔的）最近为威廉称为“理性主义的理性理论 41 的东丙. 
报据这种理性珲论，汉当其诉诸普迨接受的标准时，及诉诺那呰所有人类都能 
在 “他们 的心灵 " 中发现其真理和适用性的标准时，一个人才是理 性的. 只要 
我 fn 把这个思想（以一种基尔％戈尔所拒绝的方式）与保罗的“ - ■个新存在”的 
观念相分离，那么这便是 <圣经》关十"與理是伟六的而且必胜”思想的哲学核 
心. 
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但是，如果有谁爱好哲学，如果他的使命、他个人对完满 
性的追求，就在于枸造像“自我”、 # 知识” 、“语言”、“自然 '“上 
帝”或“历史”这些东西的模式，并不断修补这样的模式，直到 
它们相互协调，那么他帶需要一幅自我的图両。由于我的使 
命正是这样，而且我想基千建立这些模式的道徳认同乃是自 
由民主国家之公民的道德认同，我便把这幅关于作为无中心 
网络的自我的图画推荐给那些具有相似趣味和相似认同的 
人。但我不会把它推荐给其他一些人。这些人虽然也有相同 
的使命，却具有不同的道德认同。例如，作为这些与我们不 
同的道德认同的中心的，或者是对上帝的爱，或者是尼采的自 
我克服，或者是对实在本身的精确表象，或者是对道德问題 
“唯一正确回答”的追求，或者是某种特定性格类型的自然优 
先性等。这样的人所需要的是一种较为 复杂、 有趣而不那么 
朴素的自我模式，它以十分复杂的方式同像“自然历史”这 
样的东西的复杂模式相符合。尽管如此，由于实用的而不是 
由于道德的理由，这样的人也可能是一个自由民主社会的忠 
实公民。他们成许看不起他们大多数的公民伙伴，但他们会乐 
子承认，这种可鄙的性格类型的流行较之政治自由的丧失要 
好得多=他们可能会苦笑，他们自己的道德认同感及他们用来 
表达这种认同感的人类 S 我模式，没有得到这样一个国家的 
关心。即他扪对待&己的孤单的方法，罗尔斯和杜威都®表 
明，自由国家何以可以忽略在格老康与施瑞斯马库斯的道德 
认同之间的 K 別，正如它可以忽略在一个天主教红衣主教和 
摩门 教先知之逍徳认同之间的区别一样^ 

但在这种对待自我 ffl 论的态度屮，有一点悖论的味道。 
可能冇 人会说 r 找避开 了一种 自指的悖论却 H 此而陷入了另 
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这#的悖论 ^ 因为我假定，入们可以自 Si 戢匆匆创造一 
个与自己相符的自我模式，并使之与自己的政治、宗教和个人 
对自己生命意义的把握相符合，这转过来又假定，关于人类 
自我$ 琴古是 什么不存在一个“客观的 真理％ 而这种主张似 
乎又只能裉据传统的形而上学一认识论观点才能得到证明。 
因为确实，如果有什么 东瓯厲 于这样一种观点的范围的话，那 
么这是一个关于什么是、什么不是事实问题所沿及之物的问 
題。因此我的论证最终必须回到哲学的第一原则上。 

这里我只能说，对于什么是事实问題所论及之物，如果有 
一个可以发现的事实，那么毫无疑问，这就是能发现这个元事 
实的形而上学和认识旦我认为，事实问题 # 这个概念本身 
芷是我们应当最好加以放弃的0在我醤来，像戴维森®德里 
达这样的哲学象使我们有很好的理由认沟，身心、外在内在、 
客观主观的区 g 彳乃是我们现在可以安全地加以抛弃的梯子上 
的阶梯0问这样的哲学家为这个主张提出的理由本身是不是 
形而上学一认识论的理由，并问如果不是，它们究竟是什么样 
的理由，在我看釆，是无的放矢，也是不会有任何成果的。这 
里我再次回到了整体论的策略，坚持认为反思均势乃是我们 
需要全力加以争取的一切。没有什么证明信念的自然秩序或 
这样的证明的预定计划有待我们去追寻。摆脱关于这样一种 
计划的观念，在我看来 ，乃是 把自我 看作一 个无中心网络的许 
多好处之一。另一个好处是，关于我们霈要对谁证明自己是 
合理的问題，即关于谁应当算作狂人谁应得到回答的问题 ， JR 
能看作不过是在获得反思均势过程中出现的又一些问题。 

但是，我珂以提出一个论点来补偿我采取的对待传统哲 
学问題的轻率的唯美主义态度*这就是，在这种轻率后面，有 
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一#道德的目的 a 鼓励人 in 对 传统#学问题柃轻率忐度， 

励人们对传统的神学问题持轻率态度，有异曲同工之抄。同大 
市场经济的出现、文化程度的提高、艺术种类的繁衍和当代文 
化的随意的多样化一样，这样一种哲学的肤浅和轻率有助于 
使这个世 界淸醒过来， 有 助于使 这个世界上的居民更实用主 
义、更容忍、更自由、更易于祈求工具理性* 

如果一个人的道德认同在于成为一个自由政阵的公民， 
那么鼓励人们持上面这种轻率态度也有助于实现人们的道德 
目的 & 道德义务毕竟并不要求人们认真对待其公民伙伴出于 
道德考虑而加以认真对待的一切问题它所要求的恰恰相 
反。它可能要求人们努力放弃如此认真地对待这些问题的习 
惯。它也可能有认真的理由这样做 • 更一般地说，我们不应 
当假定，美学总是道德的敌人。我应当说，在近来的自由社会 
历史上，想用美学方法看待问题 （满 足于席勒所谓的“游戏”而 
放弃尼采所谓的“严肃精神”）的愿望巳经成了道德进步的重 
要手段， 

对于我在一开始加以区分的社会公有主义的第三个主 
张，即认为自由国家的社会理论奠基于错误的哲学前提上的 
主张，我巳经说了我要说的一切。我希望我已提供了足够的 
理由认为，如果社会公有主义者是一位对自由主义的批评家， 
那么他应该抛弃这个主张而去发展他的第一个或第二个主 
张，即认为民主制度不能与前民主社会享受的共同目标感相 
结合的经验主张，或认为自由国家的成果对于消除在此之前 
的恶乃是一个很髙代价的道德判断。如果批评自由主义的社 
会公有主义者们坚持这两个主张 * 他们就可以避免他们的著 
作最后总是具有的那种终极渴望。例如，海德格尔告诉我们, 
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** 分+#，我幻是籴轉夫瞌了， w 对于#在，我彳 n 盛来得太早 

了。 w 安格尔的《知识与政治 》— 书以对隐藏的神的祈求而结 
束。麦金太尔在《追求美德》一书的最后说，我们在等待的不 
是上帝这个神，而是另一个神（无疑是很不相同的神）圣 * 本 
尼迪克特， ® 桑德尔在其著作的最后说，“自由主义忘记了这 
样一种可能性 * 当政治运作得好时，我们可以共同知道一种我 
们单个人不可能知道的善，”但他没有暗示这种共同的善的任 
何可能的例子。 

我认为，社会公有主义者们不应当建议，哲学反思或回归 
宗教可能便我们让这个世界重新着速，而应当坚持这样的问 
题*计算一下，摆脱着迷状态给我们的好处多还是坏处多，或 
者它造成的危险多还是它避开的危险多。对杜威来说，共同 
的和公众的醒悟乃是我们为个人的或私人的精神解放（一种 
爱默生认为为美国所特有的解放）所付出的代价。社威与韦 
伯一样清楚地知道需要付出代价，但他认为这是值得付出的 4 
他假定，如果其代价是使我们相安无事并和平地试验他们各 
自的完满观，那么由先前社会取得的任何成就都不值得收回 6 
他羡慕美国人置民主于哲学之前的习惯，正是这样，他才就有 
关生活意义的观点 发问， 这种观点的实现会否影响到其他人 
拯救他们自己的能力？”给这个问题以优先性，与给像麦金太 
尔的•在自由主义文化中出现的是什么样的人？”或朶德尔的 
“一个由把正义放在首位的人构成的共同泳可能比一个由陌 
生人构成的共同体好些吗7” 这样的问题以优先性一样，并不 

①见斯托特在丼“废壤中的 美德： 论麦金太尔 ’ 系统神学和宗教哲学新 
杂志 ，，第20 卷 ，1084 年 ■第 2 邱_2 邙页，特別是 2 训页） 中 对这个结论的 多重棋 
糊性的 讨沦， 
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兽 i 妹的。必然地，每个人都要不加证明地辩论这些问®中鄉 

4 ** 

一个具有优先性的问题。没有人比任何别人更任意。但我的意 
思是说根本没有人是任意的。每一个人都只是坚持认为，他 
们最心爱的信念和愿望应该先行加以讨论。但这不是任意， 
而是真诚 & 

从杜威的观点来看，使这个沮界簠新着迷的危险是，它可 
能妨碍罗尔斯称之为“一种社会联合体的联合”①的发展，虽 
然其中有些联合沐可能足（而在爱默生看来应当是）很小的。 


①这是罗尔斯对“一个（与作为公平的正义相 符的） 秩序良好的社会的描 
述 4 义论第 52 T 页} 桑 徳尔觉 得这几段话是喼喻的^并抱怨“主体间 
「 J 形象和个人主又的形象不自在地1有时是不巧抄迪联合出现，仿佛是要暴露 
这哇在内部相互竞争的不可通融的承诺" （< 自由主义和正义的暇度>，第155页 
芨以后几页）.他的结论是^ "较强意义上的共同体的道德词汇不可能在任何情 
况下为一个4根据其理论基础是个人主义的 # 概念(例如 ，罗 尔斯说.他的概念就 
是这样）所把握，我的主张是，这些承诺表现为不可通融，只是因为人们企图规 
定他们的哲学前提（存时罗尔斯本人做了太多这样的工作），而这是我们放弃这 
样的企图的一个很好的盹由.比较一下启蒙运动的观点：想揋出社会承诺的神 
学前提的企直是弊多利少，因此如杲神学不能祓干脆抛宑，至少应该让它尽 
珂能地模糊 〈或者 我们可以说，尽可能地自由 >• 奥克肖特坚持理沦模糊对于国 
家健康的价值 是飪道理的， 

在别的地方>罗尔斯曾经主张 ，没有 任何理由可以说明，为什么一个秩序良 
好的社会应芎鼓劼基本上是个人主义的价值观念，只要这样的观念指的是使个 
A 走己的路而不 竹其他 人利益的生活方式("对 莕的 公平"^哲学评论\第 
84卷，1975年，第550页）.桑徳尔在讨论这段话时指出，这 " 说闲了说罗尔斯 
的概念是个人主义概念的一个深刻意义”.但他关于这个说明是一个正确说明的 
论证又是这样一个主张 . “罗尔斯的自我不只是一个占有的主体，而且是一个先 
行的个人主义的主体”03由主义和正义的暇度第阽员及以后这正是一 
个我一直在反对的韦张，我认为，不存在“罗尔斯的 S 我"这样的东西，而月罗尔 
斯巳"假定每个个体邡由一个而且只有一个愿望系统构成"（同上书.第肛页^但 
很难发现这个主张的文本让据。说得嚴坏.在想象他的每一个公民都只有一个 
这样的系统时•罗尔斯是把自己的说法简单化了，但这种简单化的假定似乎并不 
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因为既着迷于一种模式的世界又对其他模式的世界宽客乃是 
很困难的。我未曾试图证明，杜威对这种相对的危险和希望 
的判断是否正确 D 我只是认为，这样一种判断既不假定也不 
支持一种自我理论。我也未曾试图讨论霍克海默尔和阿道诺 
的这样一个预见：启蒙运动的“溶解理性”最终将使自由民主 
失灵。 

关于这个预见，我唯一要说的是，自由民主的崩溃本身并 
不提供很多证据来表明， 没有在最重要问题上 的广泛共享的 
观点（关于我们在宇宙中的地位和我们在相:界上的使命的观 
点）人类社会就不能生存。也许人类社会在这种条件下不能 
生存， 但民主 的最终崩溃本身并不表明情况确实如此，正如 
它不能表明，人类 社会需 要国王或一种现存的宗教，也不表 
明，政 治共同 体不能存在于小城邦 之外。 

杰斐逊和杜威都把美国看作是一个“ 实验' 如果这个实 
验失敗了，我们的后代可能会知道某些重要的东西。但他们不 
会学到一个哲学的真理，正如他们不会学到一个宗教的真理 
—样。他们只会在做下一个实验时就应该留心什么得到某些 
暗示。即使没有什么别的东西从民主革命时代留存下来，也许 
我们的后代还会记住，社会制度呵以看作是合作的实 验而不 

h * 

是想包含一种普遍的、非历史的秩序的企图。很难相 a , 这件 
事会不值得记取《 
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后现代主义的 
资产阶级自由主义 # 


: ^于知识分子对社会不负责任的埋怨，主要渉及知识分子 
%使自己边缘化的倾商，即通过内在地使自己与某个别的 
共同体（例如，另一个国家或历史时期，或一个看不见的社团， 
或在大共同体中的某个异化的次团体）的认同，走出自己的共 
同体。但这样的边缘化倾向是为知识分子和煤矿工人共有的。 
在联合煤矿工人工会的早期岁月，其成员正确地不再相信其 
周围的法律和政治制度，而只是相互忠诚。在这方面，他们与 
两次大战之间文学艺本上的前卫派很相似。 

我们是否可以批评这些使自己边缘化的人对社会不负责 
任还不清楚。对一个人自己不认为是其成员的共同体，我们 
不能说他对之不负责任。否则，逃走的奴隶和钻柏林埯的人 
就是不负责任了。要使这样的批评有意义，就必须有一个我 

们必须认同的超级共同体即人类本身。这样，在人们与其家 

» ■ 

庭、部落或民族决裂的时候，就可以援引这个超级共同体的需 
要，而那呰团体在批评这些与其决裂的人的不负责任时，也可 
以援引这同样的东西。有人相信有这样一个超级共同体。这 
些人也认为有像内在的人的尊严、内在的人权和在道德需要 
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与远虑霈要之间的非历史的 K 剂这样一些东 西。 it 峩们称迻 
些人为“康德主义者\与这些人相反的人认为，“人类”是一个 
生物学的观念而不是道德的观念，没有任何人的尊严不是来 
自某个特定共同体的尊严。没有任何想超越各实际或可能共 
同体的相对优点而对公正的准则的祈求可以帮助我们评价这 
样的相对优点。让我们称这些人为“黑格尔主义者' 当代英 
语世界社会哲学的很大一部分是在下面三种人之间的三角争 
论：像罗尔斯和德沃金这样的康德主义者，他们想保持道德 
与远虑之间的非历史区别，把它作为现存民主制度和实践的 
支柱； 像欧洲的后马克思主义哲学左派、安格尔和麦金太尔这 
样一些人，他们想放弃这样的制度，这不仅是因为这些制度假 
定了 一个巳 经失去信用的哲学，而且还有其他更具体的原因 f 
像奧克肖特和杜威这样的人 * 他们想保存这些制度而要放弃 
其传统的康德主义支柱。后两种观点接受了黑格尔对康德道 
德作用观念的批评，同时把黑格尔的其他部分或者自然化或 
者干脆抛弃了。 

如果黑格尔主义者是对的，那就没有任何非历史的标准 
可以决定，什么时候离开一个共同体是负责的行为，而什么时 
候则不是，就好像没有一个标准可以决定什么时候应该改变 
情人和职业一样。黑格尔主义者认为，除了人和实际与可能 
的历史共同体以外，没有任何别的东西需要我们负责 i 所以他 
们认为对“社会责任”一词的康德主义用法是令人误解的。因 
为这个用法所暗示的，不是在(例如）安提戈涅对底比斯和对 
其哥哥的忠诚之间的真实区别，或在亚西比德对雅典和对波 
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断的忠诚之间 的寘实 K 别，而是作对一个人或一个历史共同 
体和对某个 44 更高”的东西的忠诚之间的虚幻区別。它暗示了 
—种从任何历史共同沐中抽象出来的观点，而这种观点可以 
在个人的权利与共同体的权利之间作出判定。 

对那些否认有这样一个观点的人，康徳主义者指责他们 
是对社会责任。因此，当沃尔泽说，“只要其基本生活是 
以一种忠诚 T 其成员共享的理解的方式来过的，那么这个社 
会就是正义的”时，德沃金便称之为相对主义。他驳斥说， “ if : 
义不能归结为约定和轶事”。要捍卫这样的康德主义的抱怨， 
也可以利用黑格尔主义本身的策略，即注意到，沃尔译想赞扬 
和改革的美国社会本身的自我形象，是每康德主义的“不可分 
割的权利”和“人的尊严”的词 C 紧密相连的。自由制度的黑 
格尔主义辩护者可以单单根据亲和性来辩护…个传统上要求 
有比亲和性更多的基础的社会。从黑格尔经马克思到尼采的 
—个传统主张把道德看作是一个受历史制约的共同体的利 
益，而不是人类的共同利益”。对这一传统的康德主义批评 
则常常主张，如果我们要评价自由主义的实践和制度，这样一 
种哲学观点是不负责任的。这样的批评的依据是，他们预见 
到，这样的实践和制度，&失去了康德主义的支柱(这种支柱 
包栝一种把 A 理性 # 和“道德”看作超文化的、非历史的东西的 
说明）以后，就不能存在。 

我称黑格尔主义的这种不用这样的支往来捍卫富裕的北 
大西洋民主制度和实践的努力为后现代主义的资产阶级自 
由主义' 我称之为资产阶级的，意在强调，我在谈论的大多 
数人，对于马克思关于许多这样的制度和实践只是在某些历 
史的、特别是经济的条件下才是可能和合理的主张，没有什么 
_ 1明 * 



意见 ， 我想把资产阶级的自由主义，即想实现北大西洋资产 
阶级的希望的努力，与哲学的自由主义，即一套认为可以证明 
我们拥有这样的希望之合理的康德主义原则，加以对照。黑 
格尔主义者认为，这些原则可以用来概括 这样的 希望，而不能 

■ -h 

用来证明这样的希望（罗尔斯本人在其“杜威演讲”中几乎持 
这后一种观点）。我是在利奧塔德所賦予该词的意义上使用 
“后现代主义*^的 & 利奧塔德认为，后现代的态度就是“不相信 
元叙说”、即描述和预见像本体自我或绝对精神或无产阶级这 
样一些实阵的活动的叙说。这样的元叙说是旨在证明対某些 
当代共同体的忠诚或决裂之合理的故事，但它们既不是哭于 
这些或其他共同本在过去做了什么的历史叙说，也不是它们 
在将来可能会做什么的方案。 

“后现代主义的资产阶级自由主义 " 听起来似乎是矛盾 
的 a 这部分是因为，由于是局部和也许是暂时的理由，大多 
数自认为巳经超越了形而上学和元叙说的人也认为已宣布与 
资产阶级告别 & 但部分地也是因为很难把资产阶级的自由制 
度与这些制度从启蒙运动那里继承得来的词汇（即法官和像 
德沃金这样的立宪主义法学家必须当然地使用的18世纪关 
于自然权利的词汇）相分离。这个词汇的梭心是道德与远虑 
的区分。在下面，我就想表明可以怎样重新解释这个词汇，特 
别是这个区分，使之符合我们后现代主义的资产阶级自由主 
义者的需要。我希望借此表明， 这样的 自由主义者怎样可以 
说服我们的社会，对这个社会的忠诚已足够迫德 ，因 此这 样的 
忠诚不再需要一个非历史的支柱。我想他们将使其社会相信， 
它只需要对其自己的传统负贵而小需要同时对道德枰负责， 
从而努力使自£免避人家关于其不负贲任的指责。 
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这个重新解释的关 键一步 是把道德自我，即理性的化身， 
不再看作是一个罗尔斯所谓的原初选择者，即某个可以把他 
的_寧与其才智、兴趣和关于善的看法区分开来的人，而是看 
作在其后面没有任何支柱 C 在属性后面没有任何实体）的一个 
信念、愿望和情感的网络。对于道德和政治思考及讨论来说， 
—个人攀晕这样一个网络，正如对于弹道学的目的来说，他就 
是一个点的质置，或者对于化学的目的来说，他就是一系列分 
子。他作为这 样一个 网络，不断地在以一神蒯因的方式（即不 
参照某个一般的原则，如“意义规则”或“道德原则”，而是以一 
种细胞借以调节自己以适应环境的压力的试错法）童新编织 
着自己。根据蒯因的观点，所谓理性的行为也就是适应的行为。 
它与某个有关共同体的其他成员在类似条件下的行为大致一 
致。无论是在物理学还是在伦理学中，非理性则是使人放弃 
或被剥夺在这样一个共同沐中的成员资格的行为问题。对于 
某些目的来说，这种适应性的行力被恰当地描述为“学习”或 
“计算”或“电负荷在神经细胞中的重新分配”，而对其他一些 
目的来说，它则被正当地描述思 考”或 “选择”。这些词 I 
中没有一个比别的更有待权。 

根据这种自我观，起“人类尊严”作用的是什么呢?朶德尔 
很好地表达了对这个问题的回答，他说，我们不能把自己看作 
是康德意义上的 4 够自己构造意 义”的 主体，看诈是罗尔斯 
意义上的选择者， 


那些忠诚和确信的道德力董部分地在于这样一 
个 事实： 根据这 f 羊的忠诚和确信生活必然地要把我 
们自己理解为我们所是的特定的人，即作为这个家 





庭或共同体或民族或人民的成员，作为这个历史的 
承继人，作为違场革命的子女 • 作为这个共和国的公 
民1 对于这样的忠诚和确信，我们不需要化很大的 
代价。① 

我认为，这样的忠诚和确信的道德力置完全在于这个事 

1- ■ 

实，而且，没有任何别的东西具有俘何道德力置。这样的忠诚 
和确信，除了支持它们的信念、愿望和情感与我们为道德或政 
治考虑而认同的团体的许多其他成员的信念、愿望和情感相 
重卺这个事实外，以及进一步的除了这些东西是这个团体的 
哗增特征、即它用来通过与别的团体的对照构造其自我形象 
的特征这样一个事实外，那样的忠诚和确信没有任何“基础”。 
这就是说，自然化了的黑格尔关于“内在人类尊严”的类比 
是一个人所认同的团体的比较性尊严。根据这个观点，民族或 
教会或运动成为光辉的历史榜样，不是因为它们反映了来自 
某个更髙源泉的光芒，而是由于反差效果，即由于与别的较差 
的共同体的比较。人具有尊严，不是由于内在的光芒，而是由 
于分享了这种反差效果6这种观点的一个必然结果是，对一 
个人的团体(如当代的资产阶级）的制度和习惯的道德证明， 
基本上是一个历史叙说的问题（包括关于在将来的某些偶然 
情况下可能发生的事情的计划），而不是一个哲学的元叙说的 
问题。历史编篆学的主要支柱不是哲学而是艺术，因为艺术 
可以通过（例如）神化其主角、丑化其敌人，设置其成员间的对 


①桑德尔：<自由主义和正义的限茔 K 纽约，！卵2年），笫 1 T 9 页.桑徳尔 
卓越的著作巧妙地证明，罗尔斯不能把联德主义自然化，而同时又保持摩 德“实 
践理性 " 的元饴理权或， 
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话和重新聚合其注意力来发展和修改一个团体的自我形象。 

这个观点的一个进一步的必然结果是，道德和远虑之问 
的区别现在表现为对作为 S 我网络的两个部分的沂求之间的 
区别，而区分这网个部分的界线是模糊的、不断移动的 a 他一 
部分信念、愿望和怙感与一个他为思考计而加以认同的共同 
体的大多数其他成员的信念、愿 M 和愦感相重合，而与不同于 
他的共同眛的别的共同体的大多数成员的信念、愿望和情感 
相区别。我们说一个人是在沂求道德而不是远虑，是因为这 
个人在祈求这种重合、他自己共享的那部分，这些是他可以说 
“赛 fi ；] 不做这种事”的信念、愿望和情感正如塞拉斯所曾指 
出的，道德是我们意欲的问题<> 因而大多数道德难题所反应 
的事实是，我们大多数人都认同一些不同的共同体、而且同样 
地不情愿使自己在对其中任何一个共同体的关系上边缘化。 
这种认同的多样性随着教育程度的提髙而增加，正如一个人 
认同的共同体的数目随着闻名程度酌提高而增加 a 

德庆佥正确地认为，作为我们多元社会标志的那种社会 
内的紧张状态，很难通过对德沃金认为是必要的那种一般原 
则的祈求而消除。它们的消除更通常地是通过他所谓的“约 
定”和“轶事'对 K 主的政治讨论最多不过是交换维特根斯坦 
所谓的某个特定冃的的提醒物，即关: P 各种实践的以往结果 
的轶事和关于如果或仅当其中某些实践改变后会发生什么的 
预见。后现代卞义的资产阶级自由主义者的道德思考基本上 
就在于这种讨讼，以避免提出一般原则，除非特定 情形 需要这 
样的特定枝术，例如在撰写宪法或让幼儿记忆的规则时。记住 
这一点是有用 的： 这种关于道德和政治思考的观点，在杜威 
(一个生前的后现代主义者）作为美国主导哲学家的时代，在 
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& 法律实在论”被看作是值得欢迎的实用主义而不是无 W 则的 
主观主义的时代，在美国知识分子中，是一种老生常谈。 

再思考一下这种对轶事的宽容为什么被一种对原则的重 
新附属所代替也是有 用的。 我认为，对此的部分说明是，杜威 
时代的大多数美国知识分子仍然认为，他扪的®家是一个光 
辉的历史 样板。 他们很容易认 同它。 使他们失去这种认同的 
仅有的最大的由是越南战争 a 这场战争使有些知识分子把 
g 己完全地边缘化了。而其他一些人则企图重新恢复康德主 
义的观念，以便可以像乔姆斯基那样说，战争不仅背叛 了美国 
的希望、利益和自我形象，而且是不道德的，我们一开始就没 

有任何权利从事它。 

■ * 

杜威可能会认为，这样的想作进一步自我批评的企图是 
不着边际的。对泄愤，它们可能起过一些作用，但它们的民期 
效果却是把知识分子与国家的道德共识分离开來而不是改变 
这个共识。而且，杜威的自然化了的黑格尔主义，较之一种白 
然化了的康德主义与我们富裕的北美资产阶级需要谈论的共 
N 体的信念体系有更多的重合。因此，蜇新回到杜威的观点》 
可能使我们更能从事任何可能的国家间的对话，也可能使我 
们美国的知识分子更能与其公民伙伴对话 & 

最后，我想谈谈对我刚才说的观点的两个反对意见。第一 
个反对意见说，按照我的观点，一个在树林中迷路的儿童，一 
个《庙宇被铲平、其书籍被烧尽、其民族被杀绝了的仅存吉_ 
难道就没有人类尊严好分享吗？这确实是一个后果， m 我们不 
能由此推论出我们可以把他当作动物。因为我们共同体传统 

* 考 

的一部分 就是，一个被剥夺了所有尊严的异乡 人应该得到收 
留，应该重新恢复尊严。我们传统中的这种犹太教和基督教 
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的成 分， 可#地得到像我本 人这样 宽容夫度的无神论者的祈 
求，因为我们这样 的人让 康德主义和黑格尔主义之间的区别 
继续作为“纯粹哲学的 区別％ 人权的存在与这个元伦理学争 
论有多大关系，我们对这样一个儿童的态度同上帝的存在就 
有多大关系，我以为这两者都几乎是毫无关系的。 

第二个反对意见说，我称为“后现代主义的东西”可以更 
恰当地称为“相对主义”，而"相对主义〃是自我驳斥的。相对 
主又确实是自我驳斥的，但在说每一个共同体与任何别的共 
同 体一样好与说我们必须从我们所是的网络出发，从 我们现 
在所认同的共同体出发是不同的。普特南曾建议我们不要再 
试图得到一种“上帝的观点”，而要认识到，如果我们从我们 
自己的传统内部出发，我们只能期望产生一个较为理性的理 
性槪念和一个较好的道德槪念。”①后现代主义并不比普特南 
的这个主张更栢对主又。认为每一个传统与任何别的传统一 
样理性或一样好的观点只能为神所具有。神不需要使用（而只 
需要提及 r 理性的”或“道德的”概念，因为他不需要研究或思 
考。这样一个存在物可以超越历史和对话而进入思辨和元叙 
说。指责后现代主义是相对主义也就是硬说后现代主又持一 
种元叙说。如果一个人把“持一种哲学立场”等同于有一个可 
以使用的元叙说， 那么他就会送样 指责。如果我们坚持这样 
—个对“哲学”的定义，那么后现代主义就是后哲学的。但改 
交这个定义可能更好些。® 

① * 理性、真理和历史>(纽灼， tMi 年），第 218 页. 

CD 我在本译文集第1篇文章中讨论了这样一个重新定又，在 ** 哈贝马斯与 
利奥塔德论后现代主又_ + 哈贝马斯和后现代性\剑桥二 B 85 年)和〃亲和性述是 
客观性 ”（* 后分析哲学 S 纽约， 1 抑 & 年 ） 中讨论了相对主义问 
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实用主义、 
戴维森和真理 f 


9,1 越少则越多 

^维森曾经说过，他的真理理论“并不提供可以使句子与之 
_比较的东西”，因此只是一种“谦逊意义上的 # “符合 
论' ①他的“真理和认识的融贯论”一文 W “没有对照的符 
合”为口号。①这个口号与他对他所谓的“模式与内容的二元 
论”〈一种认为像“心灵”或“语言 # 这样的东西可以与世界具有 
像“适合”或“组织”这样的关系的看法）的拒斥是一致的。这 
样的学说使人们想起了实 m 主义这个专门驳斥二元论、专门 
消解由这些二元论产生的传统问題的运动 。 戴维森工作与蒯 
因工作的亲缘关系，及蒯因工作与杜威工作的亲缘关系，使 
我们把戴维森看作是属于美闽实用主义传统的观点变得很有 
吸引力。 

但戴维森本人则明确地否认，他与经验主义传统的决裂 
会使他成为一个实用主义者。 ® 他心目中的实用主义把真理 
等同于可维护性，或在理想条件下的可维护性。如果这样的 
等同对实用主义是很本质的话，邵么，正如他是一个反经验主 
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义者那样，鉞维森确实是一个反实用主义者* 因为这 样一祌 
等同不过是强调一种不可接受的二元论模式的一面，以代替 
传统的经验主义对其内容一而的强调。戴维森并不想 把真理 
看作是等同干任何东西的 & 他也并不想把句子舂作是屮任何 
东西（无论 是认识 者或说话者，还是“世界 ，“造 成为真的' 
对他来说，任何分析某些语言成分与某些卄语言成分之间关 
系的“真理理论”都已经误入歧路。 

在这最后的否定方面，戴维森与詹姆斯是一致的。詹姆 
斯认为，没有一种传统的真理理论可以说明这样一种特別关 
系的“特定去向％④因此这根本就是一个无望的探求。在他 
看来，一个在像知觉、理论、道德和数学这样一线领域的真理 
之间中立的 fl 符合”观念是没有意 义的。 他认为，我们应该满 
足于把“真”看作“仅仅是按照我们的思维方式来看是方便的 
东西' ® 当他的批评者一致地说，"真理不是由千能起作用 
才是真的，而是由于真才能起作用 # 时，詹姆斯认为他们巳经 
误解了，因为“真”是一个用来表示赞同的称赞词，而不是一个 
指称某个事态的词，仿佛这个事态的存在说明了（例如）那些 
持真实信仰的人的成功。他认为，哲学家不能发现所谓相符关 
系的微观结构这个事实说明，那里没有什么东西可以发现，而 


* 本章选自*其理和解释巴兹尔•布莱克威尔出版计丄一编译者 

①戴碓森，其理和解#研究，，苐 XVJJI 页， 

® 这旃文章发表于*黑格尔还是康德八斯图加特， 1 S 83 年所引的这々 
口号见第423页. 

@戴维森，其理和解释研艽\第 XVUI 页， 

④倉姆斯：*实用主义印第安纳波利斯，19耵年），第92页， 

® 同上书，第 U >0 页. 
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且我们不能把真理看作是一个说明性的观 念 5 

+ * # 

但不幸的是，詹姆斯没有限下作出这个否定的方面。他 
有时候也想从虚假的前提“如果我们有了 ‘合理性证明’的观 
念，我们就不需要‘真理*的观念”推论出 W 真’必定是指某种 
像<可作合理性证明’那样的东西' 这是一种唯心主义的谬 
误，它从“我们不能理解作为符合的真理观念”推论出“真理必 
定在于观念的融贯”。这种谬误在于假定，“真”需要一个定 
义*并进而从它不可能根据信念与非信念之间的关系来定义 
的事实，推论出它必定根据观念之间的关系来定义的结论。 
但正如普特南在其“自然主义谬误”的论证中所巳表明的，说 

# 只要不是X，它就可能真”总是合理的，不管我们用什么 
來代替这X。这与摩尔关于 # 善”的问题的讨论是完全一样 
的 。① 

假设我们不考虑詹姆斯陷入这种错误的时机，也不考虑 
皮尔斯想根据“研究的结果 ”来定 义真理的不幸企图。再假设 
我们遵循詹姆斯的否定的方面，即他对符合论观念的驳斥，而 
忘掉他有时也想对真理说一些建设性的话。这样，我想我们就 

可以为“实用主义”一词区分出一种意义。这种意义只是&于 

* * 

消除与建设性的 # 实用主义真理论” IE 好相反的关于真理的传 
统的问题从。作为这种消解的出发点的主张是，“寘 w 没有任 
何说明的用途，而只有 

(1) —种表示赞同的用途I 

(2) 一种小心的用途。在像“你的信念 S 被证明是完全 


® 普 恃南： ■惠义和道德科学剑桥年）.第 108 页. 
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合理的，但也许并不真”这样的话中，“真”提醒我们，合理性 
证明是相对于用来作为 S 的根据的信念的，所以并不比这种 
信念更好，而且这样的合理性证明并不能保证，只要我们把 
s 作为 A 行动规则”(皮尔斯对信念的定义）就可以万事大吉 
了。 


(3) 消除引证的用法，即说像“当且仅当…… ‘S ’ 为真” 
形式的元语言学的东西詹姆斯忽略了这第2、3种用法。对 
前者的忽略导致把实用主义与相对主义相结合。塔斯基把后 
一种用法与“符合”观念的错误结合使人们以为，詹姆斯必定 
&有完全认识这个观念。在我看来，戴维森给我们提供的关 
于真理的说明涉及所有这三种用法，同时又避免认为一个信 
念所带来的便利可以由其真理来说明的看法。 

在认为戴维森和詹姆斯都是实用主义者的意义上，实用 
主义这个词所表示的是对下面这些方面的坚持： 

U) “真”并不具有说明的用途。 

(2) 我们理解了信念与世界的因果关系，我们也就是理 
解了应该知道的关于信念与世界关系的一切 t 我们具有的关 
于怎样运用隙"关于”和"对……为真”这样的词的知识，乃是 


© 关于这三者之间的关系，我可以说许多，但我不想在这里说这些，这 
方面我所看到的最好努力是布 A 登的一篇没在发表的题为 # 真理谈沾"的论文 * 
布兰登表明了，把真江：义：: r 可断定性”的。原站实用主义”是怎样被“真”在侉 
条件句的后件这祥的上下文中的使用所驳倒的 n 但他然后又提出了发展一祌稍 
致的实用主义的方法/它折求弗雷格和格罗弗一 坎普一 贝朗普前句子的真理 w. 
论，而保留了朴威布兰登不仅表明，何以 M 前句子理论”能被如他所说 
的既保持实用主义立扬之基本的反描述精神，又把它加以扩大，以说明原始实用 
主义未能说明的嵌入的用法，而旦还提出了把这些理论与 珉维森 的消除引证原 
則相调和的方法. 
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对 i 吾言行为的 “ 自然主 义” 说明的一个附带结果。① 

(3) 在信念与世界之间不存在“被造成为真”的关系。 

(4) 实在论和反实在论之间的争论是无谓的，因为这种 
争论假定了一个空洞的、错误的“被造成为真”的信念的观 
念。 ® 

必须注意，这样定义的实用主义并不提供任何“真理理 
论％ 它所给予我们的一切就是说明，何以在这个领域内，越 
少则越多，即何以修正比构造体系要好。 

詹姆斯和戴维森都主张，哲学家之所以觉得需要“说明真 
理在于什么％其唯一的理由就是他们都受制某种图画。戴 
维森称这种图画为“模式与内容的二元论”，而杜威则称之为 
“主陬和客体的二元论”。这两幅圆画都是关于不同的存在领 
域的 t 一个包含的是信念，而另一个包含的则是非信念。关于 
这样两个领域的图画使我们可以把真理想象为在特定信仰和 
特定非信仰之间的关系。这种关系，第一，本质上是非因果性 
的，第二，必须在我们驳斥（或让位于）认识论的怀疑论者之前 
得到“正确的分析'而接受上面的第1条到第4条，也就是要 


① 当然，这个命题并不隐含着，你可 以用 非意向的调来定义意向的询，或 
者一个代义旳冗话宫衧以归结为行为 . 说你可以通过发现哪些用 Y 这个词的句 
子是具的来知道哪些用 X 这个词的句子是真的是一间审，而说你可以根据 Y 说 
叫 xr 』 货义，或说炻可以把 x 还原为另回事.找们的窟向概念不是我们 
观瘩 M 果災系的附带结果，但我们关于怎样运用这样的概念的知识则是其附带 
结杲，见本章第4节对載维森非还原主义的物理主义的讨论. 

② -沿姆斯主义的实用主义者完全同意达梅特的主 张：许 许多多传统的__哲 
孕问（包括皮尔斯想用他的“苏格兰实在沦”加以解决的问题）最好看作：3|歡 
物理学.伦堙学和逻辑学中是否有“事实间题”而展开的实在论4反实在论之 
间的问趟.达梅特认为自己通过把那些掊致的老问题语 X 化而重斬恢复了其堆 
佗，实用主义者则认为他方便地将它们窃为己用. 
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消除这幅图画，因而也就是要消除杜威认为应该要消除的大 
多数传统的哲学二元论。这也就是抛弃了认识论的怀疑洽者 
为了使其怀疑论变得有趣和可以证明（也就是使它不只是成 
为哲学家对世界的陌生感、无家可归感的追求〕而需要的图 


画* 


9.2 皮尔斯半途而废的办法 

y 二转入讨论戴维森事实上是不是坚持第 1 条到第 4 条的问 
#题之前，谈谈皮尔斯“研究的终结”的实用主义也许是有 
帮助的。这是在近来得到最多注意的所谓“实用主义真理理 
论”(一个令人误解的对一些混杂不一学说的教科书标签）的 
—个版本。在我看来，它代表了以唯心主义和物理主义的真 
理理论为一方和以上面的第 1 条到第 4 条为另一方之间的一 
种骑墙态度。 

唯心主义和物理主义共同希望 

(1) “有岩石”是真的 
是真的，当且仅当 

(2) 在理想的“研究终结”中，我们将可以合理地断定有 
岩石。 

但这个观点要求它们（唯心主义和物理主义）说^ 

(3) 有岩石 

是既有 (2) 也有〔1)隐含的。这似乎有点悖论，因为它们也想 
断定 

(4) “冇岩石”是由一种相符”关系(:精确表象）而与世界 
的存在方式相联系的 
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而且似乎没有明显的理由可以说明，我们芷在 抚的语 言游戏 
的进展为什么要与世界的其他部分的存在方式有任何特殊的 
关系 

唯心主义和物理主义就是想提供这样一种理由的企图。 
唯心主义者认为 

(5) 世界是由安排于一个观念上融贯的体系中的表象构 

成的 

因此使他们可以把 （3) 分析为 

(6) “有岩石是观念 上融贳 的表象系统中的一个 成员。 
唯心主义者为了支持这一步，还进一步指出，要确立 （4) 中的 
相符关系的存在，不能通过把一个论断与一个对象相比较，以 
看是杏有一种叫作“相符”的关系存在。谁也不知道这样一种 
比较将会是什么 样子。 （在桌子和关于桌子存在的论断之间 
的 # 习惯反映”关系显然不是所需要的那种关系。）他们说，由 
于真理的唯一标准就是在表象之间的融贯，拯救 （4) 而又要避 
免怀疑论的 唯一方 法就是 (5) 。 

另一方面，物理主义者则把 （1) 分析为00,从而认为，我 
们在玩的语言游戏最终将使我们与实在相符合。之所以能这 
样，是因为世界似乎也在游戏中插了一手。这是由像恩格斯、福 
多尔1德溫、罗森 贝格和 菲尔德这样的哲学家所^持的观点。他们 
拒绝有唯心主义者的 （5) 所描述的对实在本性的先天发现的 
可能性，但他们又认为，某一 n 经验科学，或所有这些经验科 
学的统一整体，可以为怀疑论者提供一个答案。这些哲学家 
认为，在 （2) 和 （3) 的真理条件之间，虽然不存在任何必然性， 
但确实有一些深刻的联系。要发现这样的联系不能靠意义的 
分析，而要靠经验科学的工作，因为后者将探明在（比方说）岩 
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石与岩右的表象之间的因東联系。 

早期的皮尔斯想既避免唯心主义的修正的形而上学，文 
避免物理主义的期票。他试图通过把 （4) 分析为 （2) 达到一种 
较快的定位。他与唯心主义者和物理主义者具有相同的拒斥 
怀疑论者的动机，但他认为只要说实在所表示的“是在研宄的 
终极我们所断定其存在的东西 # 就够了。这种对实在的定义 
就连接了怀疑论者认为存在于融贯论和符合论之间的鸿沟。 
它把闱贯归约为符合，而又不一定要有形而上学的构造体系 r 
也不需要进一步的经验研究。仅仅是对“实在”一词的重新分 
析就变了这个戏法。 

我弁不认为 C 虽然我曾经认为)①皮尔斯的实用主义是可 
以辩护的，但在超越这种实用主义之前，我想指出，皮尔斯走 
的路是对的。这在于他认为，唯心主义和物理主义有一个共同 
的谬误，即都认为 # 符合”这个名字所指的是思想 (:或 语言）的 
一部分与世界的一部分之间的关系，而且这神关系的两个项 
必须是在存在论上同质的 o 唯心主义者在概括贝克莱的论点 
时说，除了表象没有任何东西可以与表象相符合。因此它逋过 
把实在重新看作是由表象构成的途径使我们避免了怀疑论。 
物理主义者则认为，要想与一部分时空实在相符合，除非通过 


①例如，我说，我 ( n 不能坪解 .可 以顶住所有反对意见的观点可能是错误 
的"，这段话写于 10 T 0 年（见 <实用主义的后果\明尼阿波利斯，1982年，第 
166^), 我在该书的导言中开始收回这种皮尔斯主义（见第 XLV 页） ，而且 
找现在还持这种看法。疣我咦佶皮尔斯观点之站不住脚的是威廉斯的“融贯、证 
明 m 真連”（载 * 形而上学评论>，第34卷，第243— 2 T 2 页)一文，特别是他的这个 
主张（第 26 B 页），对于使一个理论变得理恩地完全或全面是怎么回寧，或对于 
研究最好加以终结的东西是卄么.我们毫尤 概念， "另夕卜他也運议我们不要试图 
把真理眷作是“某种意义上的认识观念”（第269页戴维森则清楚地说明了 
在放弃了这种企图后会发生的佾况， 
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恰当的 K 果关系也成为与这部分实在有关的另一部分时空实 
在。因此他使我们避免怀疑论的途径，是为我们提供一种关 
于我们表象的本质的物理主义说明，因为这种说明表明，正 
如福多尔曾 经指出的， 宾理的符合沦与实在相符合。皮尔斯 
主义者认为，“关子”和“对……为真”的关系可以连接完全不 
同的关系者，因此存在论的同质性问题根本无须在此出现，这 
样他们就超出了唯心主义和物理主义的争论唯一必要的 
就是把“实在”重新定义为游戏的获肫者所谈论的东西，从而 
保证由 （2) 确定的条件同由 （4) 确定的条件重合。 

但皮尔斯主义的重新定义运用了一个与“符合”一样可疑 
的词，理想的' 要使之不那么可疑，皮尔斯就得回答这样的 
问题 ，我 们怎么能知道我们巳达到了研究的 * 终极 S 而不是 
我们搞累了，或缺乏想象力了'这个问题同“我们怎么能知 
道我们与实忙相符合，而不是对某些刺激作出习惯上正确的 
反映”的问题同样棘手。如果我们发现在研究中有一种渐近的 
聚合，皮尔斯“研究的终极的观念是有些意思的，但这样的聚 
合似乎是一种局部的、短时间的现象。®如果不对“理想的” 


CD 人们常常批评皮尔斯实用主义的理由是，它同难心主乂一样，贤持一个 
反直觉的康徳主义主印，即认为，“卅界」-对象的▼-承结杓，及其存在（如果它 
们不能不表现这样的结构而存在的话），都凫山于找们的创造活动' 从而提出 
了关干存在论的同质性和异质性的问题（普朗[邡："怎样成为一个反实在论 
者 "，美 国哲学协会会技*，第 56 卷，第 G 2 页）.何这況沔了 .个怍为标准的主张 
与一个吸果的 主张. 前逍是皮尔斯关 于《 如杲有 打 TT , V 么在研宄的终结它们 
会表现出这种结果”的主张，而后者是唯心主义者关于“如果设有研究，就没有岩 
石^的主张. 

® 见赫 西在工具逬步，即预见力的增强勺概念的聚含之间的 K 分 G 在打 
学哲学中的革命与重建^布卢明顿， i & 肋年 ，第 X - XI 页）.科学革命的 可⑶ 
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和“终极”这样的词作这样的说明，皮尔斯主义者似乎只是在 
说，由 （2) 确定的条件和由（ 4 )确定的条件可以重合，但却不给 
我们任何认为它们可以重合的理由。而什么东西能构成这样 
的理由，我们也还不清楚 

在摧毁激发起在唯心主义者和物理主义者之间的形而上 
学争论的认识论问题丛这一方面，皮尔斯只走了一半路。他疼 
走出这一半路，是由于他离开了“心灵”而坚持“ 符号' 而他 
之所以半途而废，是因为他仍然认为 （4) 是任何哲学必须接受 
的一种直觉。詹姆斯则走出了余下的一半路，因为他认为，对 

. 为真”不仅不是在存在论上同质的关系者之间的关系，而 

且根本不是一个可以分析的关系，不是一个可以通过对信念 
和非信念之间关系的科学或形而上学描述得到澄清的关系。 
在确定我们没有任何理由说由 （2) 确定的条件和由 （4) 确定的 
条件可以重合时，他十脆抛弃了 （4), 并随之拋弃了认识论的 
怀疑主义的问题。这样，他就为杜威提出的下述论点建立了台 
阶_.只是想给关于我们与环境关系的自然主义说明补充一种 
菲自然主义说明的企图 （涉及 像“心灵”或 a 语言”那样的、作为 
有机体与其环境之间中介的菜个第三者）才使这些问题变得 
有趣。 


注危及 r 概念的聚合， w 这种聚合是唯--一种有利子皮尔斯的聚含。为了确保 
在将来不发生这样的革命的无限蔓延，我 fn 需要某种类似于皮尔斯的 "进化 
论爱佾 的形而上学' 或普特南想证明当代物理学之成热的企图这样的东 
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9.3 戯维豳 和珐语 言学岽 

： ^们有 什么理由可以把⑴到⑷归千戴维森?他曾经在本 
M 同的场合断定过（3八但把 （4) 归于他似乎有点牵强 * 因 
为他常常被看作是典型的“实在 论者％ (2) 可能看起来也像 
是非戴维森主义的，因为他与近来在语义学中的“因果理论” 
没有任何关系。而且，他与塔斯基的联系和塔斯基与“符合” 
观念的联系，都似乎使他不大可能成为实用主义阵营的一个 
新成员。因为如我所定义的，实用主义大致上在于这样一个 
主张 t 仅当我们抛弃了“与实在符合**的整个观念以后，我们才 
可以避免假问题。 

尽管如此，我还是想证明，实用主义的所有这四个主张都 
应当归于戴维森。为了维护这个主张，我想首先要说明我称 
之为 A 场语言学家的语言哲学”的东西。我想主张，这是戴维 
森所有的，而且他认为也是任何人所需要的全部语言哲学(特 
別是全部的真理学说）。 

同想回答认识论的怀疑论者的传统哲学家一样，戴维森 
要我们走出语言游戏而作为旁观者来看它。但他的这种外在 
观点既不是唯心主义的形而上学观点，即寻找为科学所不能 
发现的在信仰与非信仰之间不受怀疑的存在论上的同质件 .1 
也不是颇有希望的物理主义观点，即期笱未来的科学去发现 
这样的同质性。相反，它是一种平凡的想说明我们的语言行为 
的场语言学家的观点。传统的真理理论要问， w 真’所指的是 
世界的什么特征？”，而戴维森要问的则是 | 41 语言游戏的外在 
观察者是怎样使用 f 真’一词的 
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戴维森说，劍 a 摆脱了分析-綜合的区别，从而拯救了作 
为一门严格学科的语言科学 ，0) 这完全是对的 r 蒯因对他自 
己这种做法的最好证明是，这样的区别对于场 语言学 家毫无 
用处4接着这样的论旺，步达梅特和蒯因本人的 U 尘，®戴维 
森又指出，在土人会对之作出反应的物理客体与他们的神经 
刺激之间的区别，同样没有讧何圯处。语言学家的出发点不 
可能是在知道土人的信念之前所获得的关于土人的意义的知 
识，也不可能是对那些由于与神经刺激相一致而得到证明的 
土人的观察句子的詡译。他在其研究中必顼是完全的融贯论 
者，反复地沿着解释学的循环走动，直到他开始感到白在为止。 

语言学家所要继续做的一团，就是要观察在土人与其环 
境的相互作用（他认为这神相互作用是由皮尔斯用来定义 # 信 
念”的行为规則指导的）过程中语言行为与非语言行为连接在 
—起的方式。他在研究这些材料时所具有的指导原则是，土人 
的大多数规则是与我们的规则一样的，这也就是说，他们的大 
多数规则是对的。对指导原则的后面这种说法，实际上扩充 
了蒯因的这样一个 观点： 任何声称已把土人的一个句子翻译 
为 “ P 与不是非的人类学家不过表明，他还没有形成一个 
好的翻译手册。戴维森将此概恬为 I 任何把土人看作是在否 
认关于其环境的大多数明显事实的翻译都必然不是个好的翻 
译。 

① "关于真理和 iA 识的融赏论'第431页. 

② 苘上书，第430页 :“蒯 茂和达梅待同意的一个基本原则是，对于意义，不 
瞀有什么东西，都必须以某种方式被归结到经验，给予物，或感觉刺激的模式， 
即在信念与我们的信念与之有关旳日常事实之间的某个苐三者 + —且我们走了 
这一步，我们就打开了通向怀疑主义之门……当意义这样具有认供论性质时，离 
理与意义躭必然要分家 了，" 




矣于这个论点的一个最生动的例 7 是、戧维森主訑，翻译 
一个始终生活于一个缸中的人的谈话的最好方式是，认为这 
个谈话所涉及的是这个人实际上生活于其中的与缸有关的计 

算机环境。①这将是把大多数士人的话靑作是与〔例如）岩石 
或疾病有关而不是与巨人和魔鬼有关的一个类比。用戴维森 
的话来说， 


阻碍沏底的感觉怀疑主义的，在我看乘，是这样 
—个事实：在最普通的、方法论上最基本的事例中， 
我们必须把一个信念的对象看作这个信念的原因。 
而且，作为解释者，我们必须把它们看成它们实际上 
所是的东西。沟通开始于原因的聚合.•如果真的信念 
是由同样的事件和对象系统地造成的，那么你的话 
所指的就是我的话所指的。® 


在这段话中，戴维森把克里普克与斯持劳森结合了起来 o 前 

者认为，因果必然与指称有呰关系，而后者主张，你可以通过 

■ ■ 

弄清其大多数信念对之为真的对象来弄清一个人到底在说什 
么。这种结合的完成在于他认为，如果得到整体主义的解释， 
如果我们在他的主张前加上亚里士多德的“总的来说和在大 
多数情况下'那么斯特劳森就是对的但是你不能把斯特劳 


① 就我所知，戴维森还没有在发表的文耷中运用这个例子.我依据的是 
mi 年在海德堡与蒯因和普特南的一次 谈话. 

② “真理和意义的融贯论'第43&页_这个论证，同戴维森把指称看作瞄 
译的附带结果的说明（见 * 典理和解释研究>，第 21 fl 页以下，和236寅以下> 一 
起，是我把 加给戴维森的主要文本证据. 





森的标准用于个別寧例而保证无误。不过如果你的翔译模夫 
的禾睪舉结果和由此造成的指称的分配与斯特劳森的标准不 
符，那么这种模式必定有严重的错误。在斯特劳森和克羾苫克 
之间的中介因素乃是蒯因的洞见 * 禾飧*关〒因果的知识痄 

是关于指称的知识，都（同样)是与场语言学家自己的信念领 

1- 丨 

域一致的问题 P 

上述的第 （2) 条命题既可以作克里普克的解释，也可以作 
戴维森的解释。根据前一种对指称的建筑材料式的研究，我 
们要追寻的是从对象到个别语 K 行为的因果通道 & 这种研究 
方式使说话者仍然有可能使这些通道发生错误（例如从根本 
上搞不清楚到底存在着什么），从而使他们有可能永远搞不清 
楚它们所指称的是什么。这就使指称者与意向对象之间的彻 
底分离成为可能，而这正是戴维森警告我们要加以防止的模 
式-内容的分离。相反，戴维森认为，我们首先应充分重视融 
贯和真理，至于指称则听其自然。 

这就保证了，许多信念（戴维森称之为“最简单的事例”) 
的意向对象将是其 原因。 克里普克的疏忽（如哥德尔-施密 
特的例子）必定是个例外。因为如果我们试图想象在所指的 
事物与意向对象之间的分离是个常规，那么我们的“指称”观 
念就空无内容了。这就是说，我们将它变成了一个“分析”概 
念，而分析概念对于场语言学家毫无用处。语言学家只要知 
道土人的大多数意向对象（例如哪些是其大多数行为规则可 
以很好地应付的对象，哪些是其大多数信念对之为真的对 
象），就可以与土人沟通。但对于怀疑主义关于这不是“真正” 
的沟通（而不过是偶然巧合的串音）的主张，正如对于认为对 
某些日常土话的“意向解释”类似于“没有岩石”的观点一样， 





i 吾言学家却不加理会 a 

我们在下面可以看到，戴维森把这种对场语言学家工作 
旳宥法运用到了认识论的怀疑论上去。除非一个人想在有机 
体及其环境之间假定某个中介物(如“确定的意义' * 意向的 
解释”、“在说话者心灵之前的东西”等），那么激进的解释就会 
自然地开始。因此，正如所有其他的土人，我们结果有了大体 
上真实的信念。这个论证确实非常淸楚，但它是否像唯心主 
义和物理主义想做的那样回答了怀疑论者了呢？或者，它只是 

琴 * 

像詹姆斯主义的实用主义者那样告诉怀疑论者，你关于“我们 
是否表象了实在本身”的问题是一个不奸的问题？ 

—个怀疑论者对戴维森的回答很可能是，光是一个对场 
语言学家的需要的说明，还远不足于表明，信念，正如戴维森 
所说的 ，“ 按其本性是真 实的， ①他将认为，戴维森不过表明， 
场语言学家必须假定，土人相信的大多数是我们所相信的东 
西， 而孕 ff .] 的大多数信念是否真实的问題仍然悬而未决。对 
此戴维森只能再次回答，激进的解释会自然开始 t 如果我们要 
想从外面看待我们自己的语言游戏，唯1可以得到的就是场 
语言学家的看法，但这正是怀疑论者所不能同意的一点。怀 
疑论者认为，戴维森忽略了哲学问題。戴维森所谓的外在观 
点，实际上还没有外在到能够成为哲学观点的程度。 

在我看来，戴维森在此所可以作的唯一反驳是对他和克 
里普克共有的自然主义命题〔2)的看法：关于信念与实在的其 
他部分之间的联系，除了我们从对有机体5 ft 环境的因果作 
用的经验研究所能了解的外，我们一无所知。这种研究的有 


① 见“真理和意 X 的觖贯论".第 432 页* 
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关结果就是场语言学家的与人种学报告有关的翻译手册。① 
由于我们自己（在辞典中）巳经有了翻详手册和（在百科全书 
中）自己的人种学，关于我们与实在的关系，除了我们巳经知 
道的，我们就无项知道任何别的。哲学没有任何別的进一步 
的工作要做。这正是实帀主义者一天到晚在告诉怀疑论者的 
东西 a 实用主义者和戴维森都认为，如果“符合”所指称的是 
信念与世界之间的一种可以变化（虽然别的都不变，甚至因果 
关系也不变）的关系，那么“符合”就不可能是个说明性的词。 
因此，如果真理被看作是“符合"，那么“真”也就不可能是一 
个说明性的词^把 (2) 推至极端，并使它摆脱克里普克的“建 
沆材料”式的指称理论所加于其上的原子论假设，就会导 
致⑴ • 

这样，戴维森对付怀疑论者的战略使他有理由赞成 （1) 和 
(2) o 物理主义者在祈求 (2) 时想发现某种为“符合”所指的东 
西，而戴维森则认为，在场语言学家的结论中不存在这样的东 
西这个事实，使我们有理由主张，根本不存在我们要寻找的这 
神东西。同杜威的自然主义一样，而与斯金纳的不同，戴维森 
的自然主义是一种非还原的自然主义，它无须假定每一个重 
要的语义学术语必须描述一个物理关系。®他认为研究因果 
关系的许多理论家（如场语言学家、粒子物理学家）使用的许 
多术语本身并不指称任何因果关系。 

因此，根据我的解释，在说“真”没有任何说明的用途:时， 


①蒯因一戴维森关于信念和息义不能相互独立地得到说明的 证 明隐含 
了，这样一个手册不能与这忭一个报告相分离. 

@戴维森的"心理事件 h _ 说明了他的计划，即想把“与物理的东西等间"和 
"不能还原于物理的东西“这两者结合 起来. 
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戴维森已加入了实用主义的行列。①他对实用主义的黄献在 
于他指出了，除了由詹姆斯所把握的规范的用途外，“真”还有 
消除引证的作用<> 传统哲学企图合并这两种用途，并认为它 
们都可以用 # 真”一词的表示 # 符合”这种非因果关系的用途来 
解释。而裉据戴维森的解释，传统哲学的这种企图乃是一种 
想既在语言游戏内部又在其外部的混淆的企图。 

但是，我的解释必须处理的一个事实是，与实用主义者不 
同，戴维森并不认为自己是在拒斥怀疑论者的问题，而是在回 
答这样的问題。他说，“即使像我这样一种温和的融贯理论也 
必须给怀疑论者以一个理由，以假定融霃的信念是真。”®他 
还说，“我所提倡的理论并不与符合论相竞争，相反，捍卫这种 
理论的抡证旨在表明，融贯导致符合， ® 这样看起来,戴维森 
似乎不只接受像上面的（ 4 )这样的东西，而且主张以唯心主义 
和皮尔斯实用主义的方法从（ 2 )推出（4)。 在要 求一种 〃没有 
比较的符合 # 时，他表明，他与后面这两种主义共同认为，我们 
不能把一个信念与一个非信念进行比较，以看他们是否相配。 
但在比较取消以后，戴维森假定的符合还留下些什 么呢？ 究竟 
什么是他认为怀疑论者所需要的呢?在让融贯产生符合时，他 
究竟想给怀疑论者什么呢？ 

戴维森说 ，他想回答的怀疑论者的问题是：“假定我们■不 

① 正如多纳根向我逹议的，人们可陀提出的反对意见足，诏3学莩和土人 
的大多数信念是真的这个車实说明，能够交流 * 但这个说明并不祈求 
-种果上有效的性质。这就奸像说，两个人住许 h - 时空连续体中，因而他 
frj 能交流。我们不知道如果他扪不能相互交流会怎样正如我不知道如果其 
中有一个人的大多数信念是假的话会 怎祥 * 因果 上有效的性质的唯一候选者 
躭是我们能够 m 象的性 质 ； 

② "真理和认识的融货论'染 42 S 贝. 

③ 同上文，第423页， 
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能走出我们的信念和语言，以发现某种融贯以外的标准，，那 
么我们怎么能眵认识和谈论一个不是我们创造的客观的公共 
世界呢但这对我们没有多少 帮助。 这个问题成为具有挑 
战作的问题的条件是 + 有人持的某种观点 （如 要求在信念与非 
信念之间具有某种同质性的观点，或认为在非信念被可以谈 
论之前有某神间接的模式来规范这种非信念的观点）使得认 
为可以有这样一种知识或这样一种谈论的观点变得神秘莫 
测，如果这里会有什么问题，那必定是因为我们容许怀疑论 
者以一种使融贯和客观性之间的联系变得不明确的方式来解 
释 # 客观性”。④什么意义上的符合可以保持这种明确性的缺 
乏，而同时又使戴维森能够证明其为融贯所产生的呢？ 

首先，我们可以注意到，戴维森认为，符合”并不像主张 
“与亨辛符合”的理论家所相信的那样，是在句子与同这个句 
子似乎同质的实在的一部分之间的关系“在对事实为真”这 
一点上，他同意斯特劳森的观点，认为事实，即经过句子塑造 
过的世界的一部分，是待定的人为构造，它们并不能满足怀疑 
论者的需要。他认为，能满足他们需要的，是塔斯基的 44 满意” 
概念阐明的更为复杂的符合观念。戴维森说，我们不应当认 
为语言与实在符合的象征是在一个真值句子两方面之间的关 
系，而要注意语词-世界（而不是句子-世界）的匹配，特别是 
对这些匹配的某些限制。我们需要这些限制，是为了构造一 

0> “其理和认识的融 贯论％ 笫426— 42 T 页*在这段铦中，戴维森正确地指 
出，我并不认为这是一个问厘，我在这里试图说明它错在什么地方，以及我为 
什么认为戴雏森也把它看作是一个不好的问题. 

C 5) 我 EA 为,在这段诂中，戴维森可能担心的是.我为此在第 2 il 页注①中批 
评普朗坦加在标准的关系与因果的关系之间的等同 B 这种等同是唯心主又的特 
征，它使人们害怕，融贯理论将 导致“ 构造了世界"的人类.根据我的解释，他已经 
处理了这个等同，因而也巳处理了这个担心的箝要. 
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个深刻的理论，以满足对拼有这些中立的平凡旬 予（ 即寘值句 
子）的检验。① 

正是这些限制指导着那些场语言学家揣测土人行为的原 
因，并经历了很长一段的解释学循环，以得到某些能够充分表 
现土人信念之真理的真值句子。最后的理论将以一种满意关 
系把土人的句子与世界的一部分连接起来，但这样的连接将 
不是翻译的基础。相反，他们倒楚翻译的附带产物。走解释 
学的循环并不是指（以一种建筑材料的指称理论的方式）从某 
些“确定”的连接出发，而是指在揣测对偶然句子的翻译与对 
稳定句子的翻译之间来回走动，直到出现某种像罗尔斯的 # 反 
思平衡”那样的东西。 

因此，由结合子真值理论中的满意关系提供的这种在语 
词与对象之间的相符关系与另一种相符关系无关，因为后者 
是被假定由“对……为真”来描述的，由哲学分析”揭示的，并 
在"真理理论”中得到完善的。这样，不管怀疑论者所期望的相 
符是什么，它肯定不是塔斯基在其对《满意”的说明中所把振 
的东西因为 a 真”并不提供任何分析材料 & 正如戴维森所说， 

较之信念和融贯，真理是非常透明的，因而我把 
它看作是原始的东西。在运用于句子的表达时，真 
理表明了深藏于塔斯基的约定真值争的消除引说恃 
征，而这就足以确定其运用领域了。 ® 

所以我们旣不能用满意也不能用其他东西来定义“真 # ,我们 

I I I I 11 I — ■■■■■■ 

① <真理和解释研究第射页_ 

© 戴维森："真 理和认 识的触贯论'第4£& a . 
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A 能觯萚我彳门的倉义，正如戴维森所说的“终极寘理取决于两 
件 事情* 这些 ❿词的 意思是什么和 a 界是被怎样安悱的'为 
此，我们就要说明我们是怎样发现这两件串洁的，并指出这两 
个研究不能独立地进行。 

我认为我们应该把戴维森的观点解释为：上引的这个论 
点（即认为除 r 语饲的意义和世界的存在方式以外没有任何 
第三者与真理有关的观点）的合珂性乃是我们正在得到的对 
( 4 )(即认为真理是与实在的符合的观点）的直觉力量的最好 
说明。对于为唯心主义、物理主义和皮尔斯主义一心想保存的 
“实在论”直觉来说，这个论点就是所有的一切。但经过这样的 
解释， （4) 仅仅作了一个否定的断定：我们无须关心像戴维森 

鬌 # 

所谓的 A —种槪念模式，一种看事物的方式，一种背景”（或一 
种先验的意识构造，或一神语言，或一种文化传统）这样的第 
三者。因此我认为，戴维森是在再次告诉我们，越少则越多 ■ 
我们不应当去问有关相符关系的更多细节，而只是要认识到， 
使我们对我们的大多数信念是否为真持怀疑态度的那些第三 
者实际上根本不存在。 

说这样的第三者根本不存在也就是再次说，场语言学家 
弁不需要它们，因而哲学也并不需要它们。一旦我们知道彻 
底的翻译是怎样进行的，知道像“确定的意义' "意向的解 
释”、“先验想象的构造活动”、“概念的模式〃这样一些概念，对 
于翻澤者来说，没有什么大用处，那么，我们就可以把“与实在 
相符”的概念 s 作是不值一提的，无须分析的。因为这个词现 
在巳经被归结为一个“真”的文体上的变种。 

如果这就是戴维森所说的意思，那么他对怀疑论者的回 
答就是，你之所以是怀疑论者，只是因为你满脑子浮现的-是 
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这些倉向主义的观念，在你与世掸之向塞进了一十想象的屏 
m . 一旦你清除了所有这些不同形式的“理想的 观念' 怀疑 
主义就再也不会进入你聪明的头脑中来了。如果这就旱他对 
怀疑论者的回答，那么我认为他走出的是完全正确的—步，与 
詹姆斯及杜威企图（虽然有点别扭地）迈出的一步完全一样。 
但是我也认为，戴维森在说他要向我们表明融贯如何产生符 
合时是有点令人误解的。如果他说他想给怀疑论者提供一种 
会阻止他提他的问题的说话方式，而不是说他想回答他的问 
题，那就要好得多。如果他吿诉怀疑论者，当比较不存在的时 
候，表象也不存在了，因而使怀疑论者的害怕和物理主义者、 
唯心主义者和皮尔斯主义者的希望成为可能的图画也不存在 
了，那就要好得多。 

戴维森心爱的而怀疑论者不会接受的对这个图画的描述 
是“模式和内容的二元论”。戴维森列出的这种二元论的各种 
形式的一个共同待征是，它们都认力在这种二元论的两个方 
面之间的关系不是因果关系。像“一种槪念的框架”或一个“意 
向的辟释”这样的第三者与它们组织或意向的事物有一种非 
因果的联系。它们的变化独立于世界的其他部分，这正与怀 
疑论者的“符合”关系或“表象”关系一样 c * 其含义就是，如果 
我们没有这样的第三者，我们就没有合适的东西可以作为表 
象，因而就没有需要去问我们的信念是否精确地表象了实在。 
我们仍然有信念，但我们将像场语言学家那样从外面去看它 
们（把它们看作是与环境的相互因果怍用），或像前认识论的 
土人那样从内部去看它们（把它们看作是行为规则）。放弃这 
些第三者，等于放弃了看待信念的笫三种力式。这第三种方 
式似乎结合了外在的观点和内在的观点，结合了描述的态度 


_ . 



和蜿范的态庚。以我扪看待信念的方式着待语言，即不是把 
它们看作概念的枢架，而是看作由场语義学家描述的与环境 
的相互因果作用，就使我们不可能把语言看作某种可以或不 
可以（我们怎么能知道） A 适合世界”的东西。因此，一旦我 
们放弃了第三者，我们也就放弃了（或蔑视了）表象和符合的 
观念，因而也就放弃了构造认识论的怀疑论的可能性* 

如果我对戴维森的理解是对的，那么，除了他对物理主义 
的统一科学的祈求[即在实用主义的命题（ 2 )中概栝的祈求] 
以外，对认力场语萏学家的语言哲学就是我们所需要的一切 
的主张，他的唯一证明就是在 * 论一种槪念模式这个观念本 
身”一文中提出的 证明， 各种“比较论”的隐喻带来的麻烦多 
于其所具有的价值。我们可能想要补充的也只是来自哲学史 
(它描述的是许多伟大的巳故哲学家为了想方设法发展这些 
隐喻而陷入的死胡同）的、意思相同的进一步证明0说不存在 
与论断之真有关的任何第三者、不存在对“真”或“信念”或任 
何其他词的“意义分析•的结果，并不是一个经验的或形而上 
学的发现。因此，同詹姆斯一样（虽然同皮尔斯不同），戴维森并 
未给我们一个新的真理理论0相反，他使我们可有理由认为， 
对于真理，即使不作我们以为需要作的那么多的哲学思考，我 
们仍可以相安无事。根据我的解释，他关于“融贯导致符合” 
的证明实际 上是： 

从 场谱吉学象规点着，不需荽任何可能认为除 
语词的意义和世界的存在方式 外真理 还有更多东西 
的观点。因此如果你们想假定这样的观点，对信念的 
內在真实性 * 你们就不再会有任何怀疑论者的疑问》 

^ Z2A * 



9*4 戴维森作为非还原的物理主义者 


M 于认为场语言学象的哲学就是我们所需要的所有的语言 
哲学的观点，达梅特提出了一套很有名的反对意见，但 
在讨论这些反对意见之前，把戴维森与一位除了表面的修辞 
学区别以外都与他很接近的哲学家普特南作一比较是很有用 
的。普特南是许多很熟悉的实用主义学说的倡导人。像詹姆 
斯和杜威一样，他嘲笑想得到-种外在的观点、一种传统的认 
识论者、怀疑论者试图得到的“上帝的观点”的企图。但在遇 
到消除引证的真理理论时，他却有 r 麻烦 & 这些理论在他看 
来有点还原主义的味道，是一种苟延残喘的实证主义、一种 
“先验的斯金纳主义”的 征兆。 普特南说， 


如果一个哲学家说，真理与电的不同之处就在 

■ ■ 今 

于，可以有一种关于电的理论，却不可以有一种关于 


真理的理论，而且知道可断定性条件就是我们要知 
道的关于真理的了智，那么，就我对他的理解而言， 

他是在否认有一种真理的性质（或者一种正当性或 

* * 

正确性的性质），不仅是在实在论意义上的性质，而 
且是在，，意义上的性质。但这是在百认我们的论 
断和思想是论断和思想。® 


普特南在此所假定的是， 一个人 可能拒绝需要一种关 Tx 本 
性的理论的唯一理由，就是他发现了，根据一种很好的 还原主 

0 ) 普特南 ：* 实在论和现性剑桥 f 19 肋年），第 xv 员， 
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义的时髦，所打 X 都不过是 Yp 因此他认为 ，戴 维森之拒绝说 
明什么使一个论断为正确和什么使一个论 断为不正确，乃篾 
根据一种把真的论断向约定俗成的声音的还原。①根据这种 
观点，假定场语言学家的观点也就是把行为还原为运动。但戴 
维森并不是说论断不过就是声音。相反，他是说，真理与电不 
同，不是对任何东西的说明。 

认为真理的性质可以用作说明的观点，乃是一个令人误 
解的图画的结果，因为正是这个图画产生了认为真理的出现 
需要一种说明的观点。要理解这一点，必须注意到，根据像“因 
为他关于其方位的信念是真的，他找对了那所房子”和“由于 
其关于燃烧的信念是错的，普里斯特利没有理解氧气的性质” 
这样的例子，认为“真”有一神说明的用途乃是错误的。引号 
中的话不是说明而是说明的期票。要使它们兑现，要得到真 
正的说明，我们要说这样的话：“他找对了那所房子，因为他相 
信这座房子位于……”或 w 普里斯特利的失败是因力他认力燃 
素 ……，对成功和失败的说明是由真或修的东西的洋淸细节 
提洪的，而不是由真和假本身提供的，正如对一个行为之值得 
赞扬的说明，不是“这是应该做的正确的事倩”，而是做这个事 
情的环境的详情细节。 ® 

如果真理本身要成为对某个寧物的说明，它所说明的必 

# ■ 

定是可以由真理造成的东西，而不是由真实信念的内容造成 
的东西，戴维森想加以废弃的第三者的功能正是要提供一个 


①普特南 * 实在论 和理… ，第 XIV 页， 

( D 我在这一段中听运用的沦证也可以产莱文的“鄆一种说明是真理-(<科 
学实在论、，伯克利， 1084 年，第 124_：139 W ) 和威廉斯的“我们为 了认识 沦而需 
要一神真理理论吗"中找到， 
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在物理世界的因果秩序之外的犰制，一个拥有或缺芝某种我 
们可以将真理与之等同的准因果性质的机制。因此，说我们的 
概念模式“与世界适合”，也就是表明，某些齿轮配合得相当完 
争一 这些齿轮或是非物理的，或虽然是物理的，却是在我们其 
他因果故事中没有提及的。同怀疑论者一起认为我们的语言 
游戏可能与世界存在的方式毫无关系，也就是提出一个关于 
与这个机制的其他部分失调以至旋转不稳的齿轮的图画 & ® 
在表明不喜欢意向主义的观念以后，普特南对这样的图 
画本当不再有什么兴趣了，因而不会把真理看作是一个说明 
性观念。但由于他仍然认为，我们应当说明一个论断为寘是 
怎么回事，他却要求比戴维森所能要求的更多。我认为，他之 
所以保留这观念，是因为他担心，对我们的语言游戏的内在观 
点，即我们把“真”看作是一个赞扬词的观点，如果得不到某种 
哲学说明的支持，就可能受到某种削弱 # 请看下面这段话< 

如果（对我们作为声音产物的语言行为的）因果 
描述，从哲学的和行为科学的观点来看，是完全的 J 
如果关于语言所要说的一切就是，语言在于按照某 
种因果摸式产生声音 c 和默读 h 妒旱寧 f 莩亨予今 
由也不需要由一辫规范故事补充 …… ，那么，无论如 

疃-■■鬌 

何，我们的声音将不过是“我们的主观性的表达％③ 


①如多纳根向我指出的，戴维森的立场与维特根斯坦相同：没有_个齿耗 
是必要的，因为我们的信念得以表达的句子直接与实在接触.见*逻辑哲学论 
2 . 1611 — 2 . 1515 , 

< D 苜 特南： 论真理'轂<多少问题 * ( 印第安纳莰利斯，1983年），第44页* 
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我加着重号的那行话表明，消除引证的真理理论家认为，关于 
人只有一个故事可以说，这就是行为主义的故事。但究竟为 
什么这样的理论家都不容许、而且事实上不坚持要以 * 一个规 
范的故事”来补充这样的故事呢？为什么我们要把场语言学家 
的外在观点的存在看作是在建议，我们不要采取真理的认真 
追求者所采取的内在的观点？我认为，普特南还是把 a 对X的 
一种哲学说明 B 看作是-种一般的观点，似乎它可以综合每一 
神其他的观点，可以把外在的观点和内在的观点结合在一起^ 

在我看来，詹姆斯和杜威的功劳正是在于坚持，我们不能 
有这种--般的观点，我们不能通过把我们的规范奠苺 下对世 
界的形而上学的或科学的说明之上来支持这样的规范^实用 
主义，特别是杜威所发展的那种形式的实用主义，要求我们不 
要再犯柏拉图的错误：把赞扬用词看作是深奧的东西的名称， 
并以为（例如），只要我们得到更多的对善的理论知识，我们就 
做了较好的成为善的工作。杜威不断地受到来自柏拉图主义 
右翼的批评，说他是还原主义和科学主义，不关心我们对“客 
观价值”的需要。这正是戴维森现在从普特南那里受到的那种 
批评。他也不断地受到来自实证主义左翼的批评，说他持一神 
对“硬事实”漠不关心的心不在焉的相对主义的工 具主义 ，说 
他由于这样一种忽视而蔑视了“真理”的观念。①这是戴维森 
从像菲尔特这样的物理主义者那里得到的批评。 

来自这两方面的攻击都是对像杜威和戴维森这样的哲学 
家的日常回报，因为这样的哲学家试图使哲学时尚的钟摆不 
再在固执的还原主义和高傲的反还原主义之间无休止地来四 


①同时，近来开始发表较多东西的纽拉特也是这样, 
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摆动。这样的哲学家在这样做的时候，耐心烛说明，规范是一回 
事，而描述是另一回事。这种倩况，在戴维森那里，就是要说明， 
你由于沉思塔斯基的真理理论对你的语言的可能性而得到的 
对“真”一词的作用方式的理解，与你通过说你今天比咋天知 
道更多的真理或者说真理是伟大的而且将必胜而得到的满 
足，是毫不相干的。普特南坚持认为，对于真理，消除引证论所 
提供的东西还不够。他的根据不是看到过“真”或者看到过我 
们在玩的语言游戏，而且比戴维森看到的东西更多，而是希 
镄，对于"哲学说明”的观念，有比杜威和戴维森所认为可能有 
的更多的东西。 

这种在杜威和戴维森之间的一致，在我看来，由于利兹对 
他所谓的^自然主义工具主义”的说明，而得到了强调。利兹的 
这种说明对下面两种观点作了一种_因式的结合 t 一种观点 
认为， 44 与我们作为理性程序的构造和修改理论的方法有关的 
唯一目标就是预见观察的目标”①，另一种观点则认为，世界 
事实上和真实地是由现时科学的实体构成的。正如利兹所说， 
这种新的主义可能听起来有点像矛盾修饰法（正如一种类似 
的主义对于杜威的批评者来说是矛盾修饰法一样）。但也正 
如利兹所 说的* 仅当一个人认为“需要一种寘理理论来说明我 
们的理论力什么能起作用”的时候仅当一个人认为“真理” 
可以是一个说明件概念的时候，这种理论听起来才会这样 P 
利兹和法恩®巳经指出，想用语义学来说明我们预期之成功 


①利兹，指称和真理理论认识第 U 卷，第 117^. 

© 杜威不会把裡 论构 造和侉7「限于旨在预见和拎制的科于上，但这个在 
杜威和利兹之间的 K 别与我们眼下的问题； C 关. 

@见丼"自然的存在论态度'款 * 科学实在论文菜*. 


t £20 ， 



的企图是循 环的。 只要我们想同时在我们的研究外面又在其 
里面、想同时把 这些研 究描述为运动和行动，那种循环就自然 
会产生。 TE 如戴维森卬其 f/ 关行动理论的著作中反复强调的， 
根本不 必在这两种描述之间作出选择，我们所需要的只是把 
它们区分开来，使人们不会同时使用这两者， 

3.5 戴维森和达梅特 

“ | 理”是否有说明性，包含了场语言学家的哲学是否就是 
#足够的语言哲学的问题，或者说包含了（如达梅特所认 
为的）我们是否需要一种与认识论、传统形而上学问题相连接 
的语言哲学的问题。达梅特认为，一种意义理论应当吿诉我们, 


归因于说话者的对一种意义理论的隐含地掌握怎样 
导致语言的运用，因而。怎样影响理论的内容。 

另一方面，从一开始起在怎样达到一种语言的意义 
理论问题上，整体论却没有任何这样的隐含，因此 
就我的理解而言，它是无可非议的 ，差 不多是老生常 
谈。确定无疑的是，戴维森想使他的整体论成为一 
种比这要冒口大得多的学说。① 

达梅特认为，你从戴维森彻底的翻译中不能得到一种®义理 
论的“内容” ； 说话者赋予语言的词汇的特别意思”。但根据我 
刚才所作的对戴维森的解释，达梅特称为“意思”的东西 f 正是 


①达梅待，什么是一种意义理论__ J 心灵和语言 *( 牛津，年），第127 
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戴 维森要我们将其忘却杓那科第三者 o 因此戴维森理 论中的 
那部分不是迖梅特所需要的那种东西。达梅特所需要的那种 
珂论能够解决他认为仅当一个人有了-种关干“意思”的理论 
以后才可以提出的问题，如认识论的和形而上学的问题.而戴 
维森所需要的一种意义理论则可以为场语言学家的目的服 
务，却与达梅特的问题无关。 

对于认为戴维森给我们的还不够的观点，达梅特提出的 
证明是，有人可以知道由戴维森的解释者提供的所有寘值条 
件，而不一定知道真值句子中右边的、元语言部分的内容 & 他 
认为，一个使元语言包含对象语言的真值句子显然是非说明 
性的，而且，如果这样，“一个与元语言分离的对象语言的真 
值句子也就同桴是非说明性的，①戴维森的回答将是 * 没有 
任何单个的真值句子，没有任何单个“中立的、严格地平凡的 
东西 # 可以告诉你，什么是对任何出现于左边的词的理解，但 
所有这样的句子在一起会告诉你应当知道的一切。达梅特认 
为 ，这样的回答等于承认 失败。 他说： 


根据这样一种说明，对于什么东西构成了一个 
说话者对任何一个词或句子的理解的问题，就不可 
以有任何回答 ：我们 只能说，关于全部真理理论的知 
识使我们不能说语言，而且特别是使我们倾向于把 
语言的大致上与真值句子相符的句子责作是真的。® 


© 达梅特："什么是一种意义理论心灵和 is 言^第达梅恃实 
际上说的是 M 句子（即一个具有^ . _指的是……"形式的句子）而不是 T 句 
子*为了明晰，我取消了引号.正如 达梅特 正确地指 出的， 对子蚨 准森的目的来 
说.这两种句子是可 d 相互变化的， 

© 闻上书 「琯 11 B 页， 
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他还说* 


原则上，没有饪何方法可以把他运用整个语言 
的能力分割成各个不同部分的能力。⑦ 


但戴维森观点的实质，正如维特根斯坦和塞拉斯的观点的实 
质一样，认为根本没冇这样的各个不同部分的能力因为 
当你摆脱了像“确定的意义意向的解释”、“刺激的反应”这 
样的第三者以后，你就没有任何东西可以把全部的实际知识 
分解成其组成部分，你就没有任何东西可以回答“你怎么知道 
这叫‘红’”这样的问题，除非是维持根斯坦的 回答： “我懂英 
语， 戴维森必须坚持认为，个別的真值句子并不复制任何内 
在结构，而且任何想提供这样结构的企图终将付出重新引进 
第三者的代价，即在我们的语词与世界之间的东西。 

达梅特注意到，戴维森是“不得已而为之，却装成出于好 
心”，但又坚持认为这样做就“放弃了我们本来能够期望从意 
义理论中得到的东西”。 ® 因为达梅特认为，我们可以得到一 
种将保存经睑主义认识论的传统观念的意义理论。他认为， 
任何这样的理论都必须保证，一种为了报告某个观察而使用 
某个给予的句子的能力，可以合理地看作是对为这个句子成 

①达梅特："什么是一种意义理.论'<心灵和 语言* .笫116页， 

<§) 图根哈特在传统哲学和分析哲学 剑桥. : kM 3 年）中采取了一种类 
似的立埼 = 他认为，对于经过胡塞尔和罗素一直支配着哲学传统的对语言理解 
的客观主义说明，这种立场是唯一的替代物. 

③“什么是 一神意 义理论"， 《 心灵和语言 * ，第 11 T 页，我刚才从达梅特那 
里引述的対戴维森的几个抱怨，在具 “ 什么是 S 义坪论“的附承（第 123 页 d 下） 
中，有所 减缓。 但他仍然坠持认为，戴维森“不能说明浯言的认识部分（钙 13 S 
m , 丼继续未加证明地假定，语言哲学必須保持非蒯因主义的语言一事实区分 
(第117页）. 

n 



为真而必须出现的情况的认识，® 

迖梅待关干掌握一个表达之内容的范例是你4:观察到某 
物是红的时候所做的事情 D 他认为，在“这是红的”和像“恺 
撒越过了鲁比孔河' “爱比恨好”和“有超群基数”这样一些 
情况之间的区别是任何正当的语言哲学都必须保持的东西。 
但对于戴维森和维特根斯坦的整体论来说，就裉本没有这样 

的区别^根据他们的观点，在所有这些 W 况中，所谓把握内 

* * 

容也就是把握在这些句子与世界的另一些句子之间的推论关 
系。® 

关干达梅特用二价对实在论与反实在论的说明，情况也 
是这样。达梅特似乎认为，二价的问题，即在“独立于我们的 
认识或认识手段”后，一个陈述是否可以“是确定地寘的或确 
定地假的”问题，©只是对于某些陈述才会产生。这些陈述是 
由属于“我们语言中较不原始的那一层”®句子构成的。他毫 
不怀疑，在较低的层次，如在像 # 这是红的”这样的陈述中，有 


①达梅特 ，什 么是一种意义理论 (〗1广 ，裁*真理和意义 》( 牛津 ， i 9 Ta 年 h 
第 卯页. 


® 达梅特认为，维畸根斯坦关于对任何稚论原则的接受都有助于语词的 
意 x 的观点，即一种为戴维森所共有的观点，是令人不能接受地整体主义的（见 
同 h 书，第 10 G 页 h 在別的坡方，达梅特也曾经说过，这神整体论会使人认为_ 
«一种系统的语言意义理论是不可 能的' 从而使人认为，哲莩"试图消除的.不 
是无知和假信念，而是概念的混乱，这样在它 m 除了这苎东西的地方，没有任何 
肯定的东西可以建立起来1见1真理和其他迷难\ q 萨谙赛剑桥，19邝年> 第 
45 S 页）。 达梅特认为， “一种 系铳的语言意义理论”能给他以我们有资格期望 
的东西、即对传统哲学问题的处理.但他驳斥为维特根斯玛和戴维森所共有的 
整体论的根据是，它会导致为维特相斯坦和杜威共有的对传统问题的治疗态 
度，这是一种丐题 a 

③ 达梅持，什么是意义理论 7( TI >__, 第101页， 

④ 4 ■什么 是一种 意义理 论"， <心灵和语第100页， 
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这神二价。关于这样-种陈述乏成为真是怎么 —回聿 ，我们有 
一种不可言喻的认识 e 这种认识也许巳经足以使我们在有关 
红的问题上成为实在论者了。对于这些类型的陈述，我们可 
以有一种较强意义卜.的“与实在的符合”。所谓较强的意义，就 
是我们确信，使一个陈述为真的东西是“实在”，而不完全是我 
们自己。这里我们得到了一幅为蒯因和达梅特共享的经验主 
义图画。按照这样一幅图画，语言就好像是在我们与实在之 
间的屏障。这种实在只是（或据说只是)将自己的触角给予一 
些敏感的接受者^另一方面，越是进入较髙的度次，我们就越 
是怀疑我们在与世界接触，对于有些事情我们就越是倾向于 
成为“反实在论者”，就是说，就越是想接受这样一种意义理 
论 I 它在解释那些陈述之真时“所根据的，是我们分辨陈述为 
宾的能力而不是根据超越人类能力的条件'① 

相反，如果我们踉着戴维森，我们就不知道怎样理解在实 
在论和反实在论之间的问题。因为我们感到一直在与实在接 

* r 

触。我们的语言被看作是语词用法之间的推论关系之网。根 
据这种观点，它不是某种可能暗藏着超越人类能力的东西的 
“完全人类的 东西' 它也不可能在我们事实上并不与这样的 
超人类东西符合的时候，诱骗我们以为自己在与这样的东西 
相符。相反，使用这样一些语词和与实在的接触一样直接 〔例 
如与踢石头一样直接）。如果认为在语词与实在之间的关系必 
须是（像特定的一踢与特定的一块石头之间的关系那样）零碎 
的，必定是各个部分的能力接触各个部分的实在的事情，那是 
完全错误的。 


①达梅特 ，什 么是 一种意 义理论'第116 5T. 
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如果我们这样认为，我们就会（例如〕像柏拉图和达梅特 
那咩认为 5 关于实际匕是否有道德价值存 在“在那里％ 确实有 
—个靖要的哲学问题^另一方面，对于蓣维森来说，说有善存 
在在那里，与说有红存在在那里完全_ f 是没有太大的 寒义 
的。为了说明相关的意思，我们可以说 r 一个场语言学家可以 
达到一个真倩.句子，丼右異是“这在道徳上是正确的”，正如他 
可以达到一个其左翼是 “这是红” 的真值句子一样^他将假 
定，就土人不能发现与我们相同的红的东西和道徳上正确的 
东西而言，我们与他们的不一致可以用在我们各自的环境中 
的区别（或我们各自前辈的环境中的区别）来说明。 

我的结论是，对干达梅特来说，任何语言哲学，只要不容 
许对哲学传统讨论的认识沧和形而上学问题作明确的 莆新说 
明，就是不恰当的。而对戴维森来说，这种能力不是必需的东 
西。对詹姆斯和杜威来说，说明这样一些问题的能力之缺乏 
才是必需的我也乐子把后面这种较强的观点归于戴维森， 
但我没有很好的证据这样做 & 我把这一点建议提给他，是因 
为我认为，在与那些认为他们有权期望比他所提供的更多的 
语 ff 街学的人讲行辩论时，他的唯一的力量源泉就是采取这 
种立场。更具钵地说，他所能做的一切就是要指出，达梅特的 
期竿产生于捫符合看作比较的习惯，从而表明这种看法的不 
幸历史：从柏拉图经过洛克到蒯因的历史。结果，这个问题将 
在较髙的元哲学层而上得到解决 。 在这个元哲学的层面上， 
我们向下看哲学传统并判定它的价值 8 


_2 Sfi _ 



9-6 戴维森、实在论和反实在论 


果上面一节的论证是对的，那么由千达梅特企围将戴维 

森置于实在论和反实在论区别的实在论一边，戴维森巳 
经被误置了。这种在实在论与反实在论之间的区别，是根据 
在真值条件与可断定性条件之间的区别来陈述的。要使它成 
为区分哲学学说的一个可行方法，我们就必须接受德维特所 
谓的达梅待的“命題假定％—个说语言 L 的人对这个语言中 
的句子的理解，就在于他知道，在某种特定的情况下，这个句 
子在 L 中为真。”①但戴维森认为，我们不能期望把这样的情 
况孤立起来。他的整体论使他不能接受关于这样一种认识的 
观念。诚然，达梅持对戴维森的真值条件提 m 了一个完全是非 
整体论的说明。如德维特正确地指出的，达梅特试图从 “ x 知 
道 S 的意义”和 “ S 的意义==又的真值条件” 推出广 S 知道 X 
的真值条件是 TC ， 这样的推论能行得通的一个条件是，我 
们把 “ S 知道 S 的意义”解释为^存在着祐个东西，它是 S 的 
意义*而又熟悉这个意义。”®但后面这种解释只有接受命题 
假设的人才会作出。 

戴维淼不会接受这样的假设因而不能看作是达梅特 


①德 维特：“ 达梅持的反实在论' * 哲学杂志*，第80卷/第84页， 

⑨同上书，第&6页。 

0> 德维特不同意.他说，戴维森是服从达梅特的论证的，忑为他接受命 
题假定"（同上书，第昍页）。德维特之愿意接受达梅特对戴维森的描述，在我看 
来，托他对达梅待想把形而上学语义学化的企图的尖锐抵评 方面， 是一个缺点 
(虽然如我在下面要指出的.我也不同意德维特关于形而上学的非语义学化可以 
恢复这个学科的纯洁性的主张，我认为这样做，只能暴課这个学科的贫乏 h 我 
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意义上 的“ 真值条件的理论家 B 。戴维森认为，他的观点的一个 
巨大好处就在于，它给你一个意义理论，却不支持像“意义”这 
样的东西。由于同意蒯因的观点，认为语言的意义理论就是 
来自对语言行为的经验研究的东西，戴维森就是第一个赞成 
德维特而反对达梅特的人，弁认为，一个人所具有的对一个 
语言的命题知识是某种在其能力之外的东西，是来自对语言 
的理论思考的东西如果我们记住戴维森的整体主义和 
行为主义，他似乎是具有下而这个信仰的最后一个哲学家 
的使用者特别能够设想其对一系列将完全证实 S 的情景的了 
解。 


达梅特之所以误解數维森，是因为他相信 （ m 德维特的话 
说），“唯一可以表明说话者对 s 的理解的那种行为，是在有条 
件最后证明对 s 的断定时，使这个说话者知道这一点的行 
为。”®正如德维特所说，这表明了达梅特讨“反整抹主义认识 
论”的认同。 ® 达梅特认为，确实存在着一些众所周知的情况 
(如 所谓的“观察句子”），在那里确实有这样一些条件，这样一 
些认识活动。但对戴维森來说，既不会有这样的条件，也不会 
有这样的活动。因此，达梅特在(例如）关于桌子的实在论和 
关于价值的反实在论之间所作的区分，对戴维森来说，是毫无 


M 德维恃认为戴维森会接受命颶假设的理由人墘足 . iY •期的 文寒中.戴维点 
把语言的倉义琿沦同语 rr 的说沾者所理解的东西扣等同了，这种等同表明，说话 
者以有“不同钽成部分的能力"以与不同的真汶 句子相 作我靑来，这种等同 
或者与我江砣节中描述的整体迨不一致 * 或者会使人误解像弹 球只有 “内在 
化”的机械规律2样的臊喻. 

④同上书，第 B 9 B 0 页. 

⑥ 同上书，第 fliJIf . 

® 闻上书，第 W 页， 
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意思的 。 可以说，对于整缽论者，真理始终是超越证据的 。但 

« * 

这就是说，X对 S 的理解决不会表现于达梅特所设想的那种 
认知能力中 

达梅特对弗雷格将哲学语言化的结果的理解是，理解一 
种形而上学分歧的唯一途径就是逋过语义学的阶梯，即把[円 
的形而上学问题上升到斩的语义学问题。根据我的解释，戴 
维森认为，进入语言学的好处在于，摆脱笛卡尔的心灵乃是消 
除第三者的第一步，因为正是这些似乎在我们与世界之间的 
第三者首先造成了形而上学的问题。而我们可 以不让 语言哲 
学重新创造那些人们用来提出这些问题的人为区分，如在“客 
观实在”和“有用构造”之间的区分，在物理学、伦理学和逻辑 
学等各自对象的存在论状况之间的区分等，从而走出最后一 
步，一劳永逸地消除这些问题。对于戴维森来说，蒯因 # 存在 
论承诺”的观念和达梅特《事实问题”的观念都是形而 上学思 
想的不幸残余。它们是形而上学用来编织模式-内容二元论 


的一部分观念。 

这些观念形成了一个巨大的、相互加强的网络，以至很难 
挑出其中的某一个作为关键的东西。伸有资格进入这个网络 
核心的最好候选者，可能是在实用主义的命题 (3) 中被驳斥的 


①见霍舆奇“实在论的”:种形式”，坨合'第51卷 3 筇 19 S 页：(达 悔行） 
从不能确定什么时候 P 为真推论出对其真值条件不能具有明确的知识 . 这+推 
论完全没有说 服力。 要知道 P 的离信 条件,我们只要理解够了；丙要押解 P , 
我们只要躬够按照隐含于语言实践中的共同体芹来在不同扬合判断所能铪予它 
的信任度的朽准来运用 P 就 够了' 霍里奇自己建议我们把他所谓的"语义 
在论” <认为真理可以圹展到超越我们对它的认识能力之外）与 "用法意 X 砰论 
和剌 余真迓 理论” 相结合 （箄136页>。这种建议，在我看来， 简 洁地描述了戴 
维森 的计划 B 关于霍里奇反达梅特论6的较早陈述，见 斯待劳 森对赖特的批 评： 
"斯 克鲁顿 和赖特论反实在迫'<亚里士多徳学会会报 I 9 n 年 ，第 16 页， 



*真 理和解释研宄 '第 194 页. 

“其埋和认识的融贯论'第 430 页 + 

塘维 特：” 达梅特的反实在论'<哲学杂志*第&0卷，第 TT 頁. 


观念:句乎可以被造成为真。戴维森说，▲所有的证据就是使 
我们的句子和理论为真的东西，①我对这段话的解释是，在 
我们的信念 S 与我们的其他信念之间的推论关系与把 S 与其 
对象连接的*关于关系没有任何特珠的联系。可以说，证据 
力置的路线与推论方向的路线并不平行。这种平行的缺乏乃 
是需要认识论整体主义说明的东西。要知道前一种路线，就 
要知道用来表达信念的 语言。 要知道后一种路线，就要对那 
些用这种语言的人在说话时所表示的东西 ，有一 个经验的理 
论。这也将是关于其语言行为在其与环境的相互作用中所起 
的因果作用的故事。 

这种要把证明的故事与因果的故事结合起来的要求是古 
老的形而上学要求 。 维特稂斯坦在要我们当心叫作“意义”的 
东西时，或更一般地说，要我们留心（用戴维森的话 说）“ 与信 
念的确定有关的、作为在信念和这些信念所及的日常对象之 
间的中介的东西”⑦时，就在帮助我们克服这种形而上学的要 
求。因为人们假定这些东西既是原因又是证明。这些东西（如 
感觉材料、表面刺激或清楚明白的观念一样）辱属于证明我相 
信 S 为合理的故事*翠厲于我的语言行为观察者告诉我的关 
于我的信念 S 的原因的故事^德维特屈服于这种前维特根斯 
坦的要求，因为他跟随费尔恃认为，我们可以使真理依赖于 
“词与客观实在之间的真正指称关系％从而说明*与<存在于 
那里的世界’的符合”这个直觉观念 & ® 达梅特也屈服于这种 
要求，因为他认为，世界的一个给予状况可以“最终地证实”— 


@ @@ 
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个信念。后面这个主张恰恰包含了戴维森所拒绝的认为某部 
分挫界使一个信念为真的观念。 

德维特说，一旦我们抛弃了达梅特的反整体论，关于“实 
在论”的问题就被非语义化了。我认为这种说法是对的 。但 
这样，这个问题也就被弄得浅薄了。丙为现在，除了德维特槪 
栝为“常识的物浬实体客观地、独立于我们的心灵而存在”这 
一平庸的反唯心主义命题以外，“实在论”没有任何东西可以 
命名 。 ①德维特认为这是一个有意义的、值得争论的命厫。 


对于我把戴维森解释为（他事实上明显地是）实用主义者，这 
是一件麻烦的事情。因为我们在上面看到他发誓要坚持“不 
是我们创造的客观的公共世界*的观念。@这个说法在我看 
来只不过是一个过时的 修辞。因为裉 据我的看法，唯心主义 
和物理主义之间无益的形而上学的争论，在本世纪初期，巳 
经被实用主义者（它们想消除旧的形而上学问题）与反实 
用主义者（它们仍然认为有第一级的东西需要争论）之间的 
元哲学争论替代了后面这种争论寧寧了实在论和反实在 


①漶维特 ，达梅 特的反实在沧哲学杂志>第80卷，第 T 6 页. 

® 另见<真理和解释研究第 19 B 页，在放弃模式和悒界的二元论时，我 
们没有放弃世界，而是重新确立了与日常对象的直捺接触。正是这些对象的奇择 
行负使我们的句子和观点为真或假' 确实 I 这些日常的时象并非鱿是反唯心主 
义哲学家一直试图强调的世界*唯心主义也承认有这些对象.他们的对手所关 
心的齿界是可以独立于这 蜱日常 对象的行为而变化的世界。它是某种很像自在 
之物这样的东西（在想理解戴维森论证的一个较 f 但相当別扭的努力中，我试阌 
艺分这两种昔义的世界，印一个是日常的对象，另一个是人造的，槟式 11 的哲学 
对应物，见我的"失去了的堆界'重印于*实用主义的后果 *>. 

③为说明这神变化，我应当裉据（1>黑格尔关于唯心主义由于硖坏了其作 
為出发点的物质一糈神区别最终将自食其果的论证，和 （2; 由进化论引起的对这 
种区别的觉悟 4 什 埯的重要性，在我曾来，鱿在于把黑格尔和达尔文结合了起 
来.怛这 是一个漫长的有争议的故亊 * 


* 24d * 



沦。① 

尽管偶尔宣蜇相信实在论，戧维森基本上就是这样。®稂 
据我对20世纪哲学史的解释，逻辑经验主义是一个进一步退 
二步的反动发展。戴维森在破坏了逻辑经验主义假定的模式 
一内容的二元论后，可以说，保存了逻辑而拋弃了经验主义 
(或更确切地说，保存了对语言的关心而抛弃了认识论）。这 
样，他使我们能够用弗雷格的洞见去确证杜威的整体主义和 
实用主义^他的工作使我们有可能做一种怀特预见的作为一 


①近来，关于海德格尔对“西方形而上学传统的解构"和徳里达对出现的 
形而上学的解构”的争论，肜成了同一扬斗争的另一霣 ■■关 于戴维森和徳里达的 
某些联系，见维 勒在* 真理与解释牛淖。1986 年）中的文章和在元论者*杂 
志（第 63 卷，第 i03— 118 页） 上发表的"解构的 r 展”一文.关于海德格尔想 
趄越柏拉图和尼采的努力与法恩和戴维森想超越实在论和反实杧沦的努力的一 
致，见我的‘_超越实在论和反实 在论' 见*今日分析哲学的立场 * (维也纳。 19S6 
年）. 

( D 对为什么我们应当超越这扬斗争，法恩作了近来的最奵说明，见他在 
"自然的存在论态度 "（见 第 22 B 页注③中的反实在论论证和在“也不是反实在论” 
中的反-反实在诒论证（*奴斯第13卷，第 &1— 页）•后一篇论文认为 * 由 
其浬作为接受的观念表达的反实在论.同由符合论表达的交在沦-样. 是形而 
上学的和没有根 据的' 根据我対戴维森的解释，他的立场与法恩的“自然的存 
在论态度 1+ 很一致。 

在其 # 戴维森语言哲学中的实在论和反实在沦” <* 批评 h 年&月和12 

月〉 中，斯托特兰提出了出色的理虫，说明我们力什么不能像麦克道尔■和普拉茨 
那样，把戴维森看作是实在论者.但我认力他的错误在于他把戴维森看作是反 
实在论者，即是认洵句子之真不在于语言外的对象而在子其在人类实践中的地 
位“ 的人，再重复一遍.敢维森认为我们应3放弃_:勺了_山丁_什么而 其？" 的 H 
题.四此，如我在防诨所指出的，他并不期望与实用主义为伍，因为许多 g 称是 
实用主义的人（包括我自己)说过这样 的话： "一个句 T 之力真在于其帮助人获 
得标，实现其意围.'但是，虽然我不苘意斯托恃兰，他的讨论坯是使我受 
惠非浅.特别是他认为，戴维森不同意这样的观 点：是 "思想的意向性，即其无论 
其假都指向对象的性貭，说明了语言与实在的关系.斯托特兰的这个看法，在我 
看来 ，非常清楚简洁地说明了戧维森的整体论和为罗素、胡塞尔 、克里 普克和_ 
尔所共有的“建筑材料式"的研究的不网* 
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种可能的“朽亨 :® 整”①的实用主义和实证主义综合工怍。从 
这样一个综合的观点来看，皮尔 m -- 弗 a 格从葸识向语言的 
转向（从先验逻辑向形式逻辑的转向）乃是向消解像“实在论 
与反实在论”这杆的传统间题迈出的第一步*而不是向对这些 
问题的更明确的说明迈出的第一步 


①见怀特走向哲学的重新联合 *( 马 萨诸塞剑桥， 195 B 年）_ 

CD 我 m 感谢布兰登、 多纳根和法恩对本文前一稱的评论.我根据他们的 
评论作了一些竃要的修改.当然我不能说在每一方面都受惠于他们， 
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实用主义、相对主义 
和非理性主义 * 


10.1 实用主义 

用主义”是个模糊、含混和被用滥了的词 & 尽管如此，它 
A 所称呼的仍是我们国家思想传統的主要荣衊。没有任 
何別的美国作者提出过像詹姆斯和杜威那样激进的主张，以 
使我们的将来不同于我们的过去。但在现在，这两个作者却 
被人们忘却了 p 许多哲学家认为，实用主义的任何重要的东 
西都得到了保存，以满足分析哲学的各种需要。更具体地说， 
他们认为，实用主义对早期逻辑经验主义的原子主义学说提 
出了各种整体论的修正。这样一种看待实用主义的方式本身 
丼+错。但它忽略 了詹姆 斯和杜威的最重要的东西。逻辑经 
验主 义是标准的、学术的、新康德主义的、以认 识论为 中心的 
哲学的一个变种。我们不应当以为那些主要的实用主义者对 
这 个变种提出了一种整休论的修正，而 应当# 作是与康徳主 
义认识论传统的彻底决裂。只要我们以为詹姆斯或杜威具有 
“ 真埋理 论”或 TiAJ 只理论”或道徳吨沦”， 我们就把他们搞错 
了*我们 M 会忽略他们对认为应当釘关尸这些东西的 理论的 
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主张的批评。我们就不能看到他们的思想是多么的激逬，他们 
对为康德、胡塞尔、罗素和刘易斯所共有的想使哲学成为一个 
基础学科的企 阁的批 判是多么的深刻0 

这种不当聚焦的-个征兆就是过分突出皮尔斯。皮尔斯 
之得到推崇，部分是由千他提出了后来为逻辑经验主义接过 
来的一些逻辑观念和忮术问题（如反事实条件）。但这种对皮 
尔斯的不当神化的主要理由则是，他对一般符号理论的谈论 
好像是对语言重要性的一个较早发现。但不管怎#，皮尔斯 
从来没有弄清为什么他需要一种一般的符号理论，这种一般 
的符号理论应该是什么样子，它与伦理学或认识论的关系应 
该怎样^他对实用主义的贡献不过是给了它一个名字，并 a 
发了詹姆斯。皮尔斯木人仍然是最具有康德主义倾向的思想 
家，因为他最确信，哲学为我们提供了一个包罗万象的非历史 
的上下文，所有其他种类的谈论都可以在这里找到适当的位 
子和等级。而詹姆斯和杜威所要反抗的，正是这样一种认为 
存在着这样的上下文并且认识论或语义学能眵发现这样的上 
下文的康德？：义假定。如果我们想把握他们的真正重要性，就 
必须集中注意他们的这种反抗 r 

我们也可以在其他-些现在比詹姆斯和杜威较时靟的哲 
学家（如尼采和海德格尔）#里找到同样的反抗。但同尼采和 
海德格尔不同，他们没有错误地去对抗一个以自然科学家为 
道德英雄的共同体，即在启蒙运动中获得自我意识的 w 俗知 
识分子的共同体。詹姆斯和杜威既不反对启蒙运动以科学家 
作为道德样板，也不反对科学创造的技术文明。此外，他们 

* 本章选自 W 980 年&月关国哲学协会的讲湞和会议记录>.一编译者 
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也 尚尼梁和海德格扣不同，他们的作品充瀹 t 一种社会希崖。 
他们要求我们放弃把我们的文化、我们的道德生活、我们的政 
治、我们的宗教信仰建立在“哲学基础”上的观念，从而解放我 
们的新的文明。他们要求我们放弃曾经是伽利略惊人的新宇 
宙论结果之一的笛卡尔主义神经过敏的对确定性的追求，印 
对曾经是作为对迖尔文的一个反抗的对 * 永恒的精神价值”的 
追求，放弃对轉经是作为新康徳主义对黑格尔历史主义的一 
个回报的、想使学术哲学成为纯悴理性法庭的期望 & 他们要 
求我们把康德主义力图将思想或文化建立于一个永恒的非57 
史母体上的计划看作是反动的。他们认为康德对牛顿的理想 

4 » 4 

化，斯宾塞对达尔文的理想化，与柏拉图河毕达哥拉的理想化 
和阿奎那对亚里士多德的理想化一样，是很可笑的。 

但是对这种社会希望和解放的启示的强调，使詹姆斯和 
杜威看起来好像是预言家而不是思想家^这是令人误解的。 
他们对真理、知识和道徳有话要说，虽然在一套对教科书问题 
的回答的意义上，他们并没有关于这些问题的理论。下面我 

* m 

想对我认为是他们主要学说的东西作三个简单的、口号式的 
概括。 

我对实用主义的第一个概栝是，它只是运用于像“真理' 
“知识语言”和“道德”这样一些观念和类似的哲学思考对 
象的反本质主义。让我用詹姆斯把“真 B 定义为“最好加以相 
信的东西”的事实作为例证。这个定又在他的批评者看来，就 
好像说阿斯匹林的本质是有助于治头痛一样，是不着边际的、 
是非哲学的。但詹姆斯的意思是，没有什么更深刻的话好说， 
真理不是那种具有一个本质的东西。更具体地说，他的意思 
是，被告知真理是“与实在的符合 v 对我们毫无用处。假定对 
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宇世輿的样子我们#一种項舎 fn —个观点，那么，蝻卖，我们 
可以把语言的某些部分与一个人假定的世界所是的部分结成 
—对一对，使得我们信以为真的句子具有一神与世界上的事 
物之间的联系同质的内在结构 & 当我们说出像“这是水”，“这 
是红的％ w 这是丑的”和“这是不道德的”这样一些曰常的并非 
深思熟虑的报告时，我们简单的陈述句子很容易被#成是图 
画，或适于在一起构成一个地®的符号。这样的拫告确实把 
@言的一些部分与世界的一些部分结成了对于。一旦碰到否 
定的普遍假设句及类似的句子，这样的结对工作就变得混乱 
和特设了， W 也许还可以完成 & 詹姆斯的意思是，这样的练习 
不会使我们更明白，为什么真理是最妤加以相信的东西，对我 
们现在关于世界的看法基本上是否是或为什么是我们应当持 
有的看法，也不提供任何线索 & 而如果人们没有想要回答这后 
面的问题，他们也就不会要求一种真理理论了。那些希望真 
理具有一个本质的人，也希望知识，或理性，或研究，或思想与 
其对象之间的关系也有一个本质。而且，他们希望他们能够 
运用他们对这样的本质的认识来批评在他们看来是错误的观 
点，并为发现更多的真理指明前进的方向。詹姆斯认为，这 
样的希望是徒劳的。这里，没有任何地方存在这样的本质。 
也没有任何普遍的认识论方法来指导或批评或保证研究过 
程。 

相反，实用主义者告诉我们，我们可以用来就真理说某些 
有用的话的，不是坪论的词汇，而是实践的词汇，不是沉思的 
词汇，而是行动的词汇。 没有人 是因为想知道 “ 这是红”是怎 
样描绘世界这个问题才从事认识论或语义学的，相反，我们 
想知道，在何种意义上，巴斯德对疾病的看法精确地描绘了世 

j 
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界，而帕 fe 塞靠斯的看法则不精确，或马党思比 4 基雅弗利更 
精确地描绘的究竟是什么。但正是在这里 ，描绘 ”这个词汇使 
我们失望了。当我们从个别的句子转向各种词汇和理论时，批 
判的术语就自然地从同质、象征和制图这样一些隐喻转向对 
得到我 (n 所想得到的东西的功用、方便和可能性的谈论上。如 
果我们想到的是像“木星有卫星”这样的句子，那么，说经恰当 
分析的真实句子之各部分的安排，是与同它们成对的世界之 
各部分得到安排的方式同质的，也许有些道理，而对于“地球 
围绕太阳转 〃，这 种说法就不那么有道理了，对于*没有自然运 
动这样的东西”，就更没有道理了，至于对于“宇宙是无 限的' 
那就完全没有道理了。如果我们想赞扬或指责对后一种句子 
的断定，我们就要表明，要断定这样的句子的决定，是怎样与 
关于应当使用什么样的木语、阋读什么样的书箱、从事什么样 
的计划和过什么样的生活等一系列问题的决定相适合的。在 
这方面，它们与“爱是唯一的法律” ，历史 是阶级斗争的故事” 
这样的句子类似。同质、描绘、制图的整个词 r , 同对对象为 

蜃 * 

真的观念一样，是完全不当的。如果我们问，什么对象是这些 
句子声称对之为真的，我们只能得到对这些主词的毫无助益 
的重复 ，宇 宙” ，法律 '“历史”。或者，甚至更没助益的是， 
我们只能得到关于“ 事实' 关于“世界的存在方式”的谈论。 
杜威告诉我们，对这样的句子的自然恋度 .， 不是*它们对不 
对？”，而更可能是“相信它会是什么样子？如果我相信它会发 
生什么 v 我会使自己受什么东西约束？'正是在我们从事理 
论而不是观察、从事设计而不是输入的时候，沉思、注意和 
理论的词汇拋弃了我们。当沉思的心灵脱离当下的刺激而持 
有广阔的见解时，它的活动与其说是在决定一个表象是否精 
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不如谥是在决定要做什么。詹姆斯关于真理的名言说的 
是，实践的词汇是不可消除的，没有任何区分能把科学与技 
艺、与道德思考或与艺术分离开来。 

因此，对实用主义特征的第 一个说 明可以是这样关干 
应该是什么的真理和关千芡际上是什么的真理之间，没有任 
何认识沦的区别，仏卓实与价值少间没符任何形而上学的区 
别，在道德和科学之间没冇任何方法论的区别。即使非实用 
主义者也认为，枘拉罔把道德柙学看作是对善的本质的发现 
是错的，穆勒和康德试图让道德选择服从规则，这是错的。但 
能说他们错的唯一的理由就是，认识论传统想寻找科学的本 
质、想让理性服从规则是错的。对于实用主义者来说，所有研 
究 (不 论是科学的还是道德的）模式都是对各种具体替代物的 
相对引人之处的思考。认为在科学或哲学中我们可以用方法 
来替代在不同的思辨结果之间的思考的肴法完全是出于愿 
望。这就奸像认为，道德上的聪明人*通过参照其对善的观念 
的记忆或査阅相关的道德律的文章，可以解决他的两难。这是 
试为合理性就是受规则制约的神话。根据这种柏拉图主义的 
神话，理性的生活不是苏格拉底对话的生活，而是一种受到扃 
发的意识状态，在这里，人们决不需要去问他是否已穷尽了对 
状况的 所有可 能的描述或说明。人们只是由于服从机械的程 
序而达到了真实的信念。 

传统的、柏拉图主义的、以认识论为中心的哲学就是对这 
样的程序的追求 6 根据它所要追求的这种方法，我们可以不 
再需要对话和思考，而只要勾画出事物的存在方式。其想法 
是要以一种尽可能像视知觉的方式（即面对一个对象并作出 
把它程序化的反应）对令人感兴趣的、宽要的事情获得一个信 
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念。有人企图说，“不存在自然运动这样的东西 # 这句话同 44 猫 
在地毯上”这句话一样是对象的描绘。在这种企图后面就有 
用视觉来替代思想的主张。这种主张也使人们有裉据地希望， 
我们可以发现对象的某些安排是由 # 爱比恨好”的句子描绘 
的，从而当知道没有这样的安排时，使人们有根据地产生一种 
挫折惑。实用主义者告诉我们，这个传统的巨大谬误就在于， 
以为视觉、符合、制图、描绘和表象这样一些只适用于一些细 
小、日常断定的隐喻也适用于重大的有争议的断定。由这个 
基本错误产生的观念是，如果没有我们可以与之符合的对象， 
就没有了合理性的希望，而只有趣味、情感和意欲。因此当实 
用主义者攻击作为精确表象的真理观念时，他也是在攻击理 
性与欲望、理性与趣味、理性与意志之间的传统区分0因为除 
非我们以视觉模式来考虑理性，除非我们坚持杜威所谓的“旁 
观者的知识理论”，所有这样的区别都是没有意义的 * 

实用主义者告诉我们，一旦摆脱了这种模式， 我 们就看 
到，柏拉图主义的理性生活观是不可能的。认事精确地表象 
对象的生活，就是要记录计算结果，进行三段论推论，报告事 
物的可以观察的性质，根据明晰的标准构造例证，弄清事情的 
真相。在库恩的"常规科学〃或任何类似的社会背景内，一个人 

确实可以过这样的生活。但服认社会准则对于柏拉图主义者 

1 ■¥ 

来说还不够。柏拉罔屯义者想不仅受制于当时的学科，还要受 
制于实在本身的非历史非人类的本性。这种动机有两种形式； 
原来的柏拉图主义的策略，即假设一些新颍对象，让宝贵的命 

4 ■ 

题与之符合；康德主义的策略，即发现一些可以确定认识或表 

象或道徳或理性的本质的原则，但这个区别，较之其想逃避 

* + 

一个人自己时代的词汇和习惯而要发现坫个加以坚持的非历 
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史的必然的东西的共 R 要求，是微不足道的。他们想祈求某 
种不只是把人带到现时看法的日常、零碎、详细和具体理由 
的东西，从而回答像 A 为什么相信我认为是真的东西？” “为什 
么我做我认为对的事 情？” 这样的 问题/ 这个主张是为纪 
的唯心主义者和当代的科学实在主义者共有的，是为罗素和 
胡塞尔共有的。它是西方捽学传统和这个传统代表的文化的 
本质。詹姆斯和杜威同尼采和海德格尔站在一起，要求我们 
放弃这个传统和这个文化。 

作为概括，现在我要提出实用主义的第三个也是最后〜 
个特征* 这种学说认为，对研究，除了对话的制约以外没 
有任何别的制约，这不是来自对象或心灵或语言本性的全面 
制约，而只是由我们的研究伙伴的言论所提供的零星制约， 
恰当地程序化的说话者不禁相信 r 在他面前的一片是红 
的， 但这种情况与 激发认 识论思 考的比 较重要和有争议的信 
念孕_任何类 似性。有入希逋，只要通 过一个 没有遮 掩的理 
智 之眼， 或一 种严格 的方法或一种明白的语言去接触， 对象 
就会迫使我们去相信关于它的真理。实用主义者告诉我们， 
这种希望是没有用的。他要求我们，不要继续认为上帝或进 
化或我们现今世界描绘的某个其他保证人把我们程序化了， 
使我们成为从車精确的语词描绘的机器，不再认为哲学由于 
使我们能够阅读我们自己的程序而提供自我 认识。 正如皮尔 
斯所说，说我们受制于真理所可能有的唯一一种意思就是，我 
们完全不能理解，可以克服所有反对意见的观点可能会是假 
的。但反对意见 * 即对话的制约，是不能预期的。没有办法知 
道，什么时候一个人巳经达到了真理，或什么时候一个入比 

4 . 1 * 1 - 

以前更接近真理。 
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我之所以更喜欢这个对实用主义特征的第三个概括是因 
为，在我看来，它集中于一个呈现在反思心灵面前的一个根本 
选择 I 是接受出发点的偶然性，还是力图避开这种偶然性。接 
受出发点的偶然性，也就是把来自我们人类伙伴的遗产和与 
他们的对话看作是我们唯一的指导来源。而试图避开它，则是 
希望成为一架恰当地程序化的机器。柏拉图认为，当我们越 
过了假设，在分界线的顶端，我们就可以实现这种希望。基督 
徒想通过内心与上帝之声的一致来实现这种希望，笛卡尔主 
义者认为可以通过排空心灵去追求不可置疑的东西来实现这 
种希望。自康德以来，哲学家们则希望,通过发现所有可能的 
研究或语言或社会生活方式的一种先天结构，可以实现这种 
希望。如果我们放弃这种希望，我们就将失去尼采所谓的“形 
而上学安慰 '但我 们可以得到一种更新的共同体感。我们与 
我们的共同体、我们的社会、我们的政治传统、我们的思想遗 
产的认同，只要我们把它们看作是窣而不是_卒哼，是咿 
孕 ㊆ 而不是苳是我们构造的很多种中的一个，就会得到 
加强。最后，实用主义者告诉我们，重要的是我们对其他团结 
一致对抗黑暗的人类的忠诚，而不是想把事物弄清楚的希望。 
詹姆斯反对实在和唯心论，并指出“到处都是人类之蛇的足 
迹”。这时，他是在提醒我们，我们的荣耀在于我们参与了可错 
的、暂时的人类计划，而不是在于服从永恒的非人类的 制约。 

10*2 相对主义 

对主义这种观点认为，在某个问题上或者也许是在呀帘 
_问題上的每一个信念都与每一个其他的信念一样好。没 
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有任何人持这样的观点 ^除 了偶然有些大学文科一年级学生， 
我们很难发现有任何人说，在一个重要问題上的两个不可比 
的意见是同样好的。被称为 # 相对主义者”的那些哲学家只是 

P * * 

认为，在这样的意见之间作出选择的裉据不像我们以前以为 
的那样严格。因此如果一个人认为对术语的熟悉是在物玮科 
学中作理论选择的一个标准 * 或者认为与现存国会民主制度 
的一致是社会哲学的一个标准，他就可能被攻击为相对主义 
者。当人们祈求这样的标准时，我们的批评家就说，由此导致 
的哲学立场假定了对 44 我们的概念框架％或我们的目的，或我 
们的制度的一种不公正的优先性。这个哲学立场之所以受到 
批判，是因为他没有做哲学家作为其职业应该做的事情，即说 
明为什么我们的框架或文化或兴趣或语言或任何别的东西最 
后总是对的，即总是与物理实在或道德律或实数或其他耐心 
等待着人们去复制的对象有关的因此寘正的问题并不是在 
认为一个观点与任何另一个观点一样好的人与并不这样认为 
的人之间的问题。这是在那些认为除了对话没有任何别的方 
式可以支持我们的文化或目的或制度的人与那些还希望某种 
别的支持的人之间的问题。 

如果真的有相对主义者，那么他们当然是很容易被驳倒 

_ 

的。人们可能只要使用类似苏格拉底驳斥毕达哥拉的自我指 
称论证的东西就够了。但这种简单明了的辩证技巧只对那些 
漫不经心地虚构出来的对象有效 Q 说我们只能凭“非理性的 
或“非认知”的考虑才能打破严肃而不可比的候逸信念之间 
纽带的相对主义者，只是柏拉图主义和康德主义的哲学家们 
想象的对手之-，同唯我论者、怀疑论者和道德虚无论者生活 
在同-个虚幻的世界。醒悟的或古怪的桕拉图主义者和康德 
_ Z^Z * 



主义者 k 尔也会扮癀#一个 ik 样的堯 fe 。 但在这样做时 ， m 
们从来没有把相对主义或怀疑主义或虚无主义看作是关予我 
们怎样可以以不同方式做事的一种认寘建议。他们只 ra 这种 
立场来提出哲学的观点，也就是在与假设的对手玩游戏时所 

_ 舊 

采取的步骤，而不是怍为一个共同计划的参与者。 

把实用主义与相对 主义相 联系，是把它对待哲学理论的 

■ * 

态度与它对实际理论的态度加以混淆的结果。在某种限制的 

■ ■- 

意义上，詹姆斯和杜威确实是元哲学的相对主 义者。 就是说， 
他们认为，在典型的柏拉图主义和康德主义类型的不可比的 
哲学埋论之间，没有办法也没有意义作出选择。这样的理论试 
图把我们习惯的某些成分建立在某个外在于这样的习惯的基 
础上。实用主义者认为，这样的哲学基础，除了手法的优雅 
夕卜，同它想加以奠基的习惯完全一样好或一样坏。他们把这样 
的奠基计划看作是一架机器中不起任何作用的齿轮。就此而 
言，他们是完全对的。一个人刚发现牛顿时代的纯粹理解范畴， 
人们又列出了另一个可以适于亚里士多德或爱因斯坦时代的 
范畴表 1— 个人刚列出适于基督徒的绝对命令，人们又提出了 
适于食人者的绝对命令 t 一个人刚提出一种可以说明为什么 
我们的科学这么好的进化论认识论，人们又写了一部科幻小 
说，说一个 踵目结 舌的怪诞的进化论认识论者在赞扬的科学 
家的怪诞理论的生存价值。这个游戏很容易玩的原因在于， 
这些哲学理论中没有一个需要做很艰苦的工作。做实在工作 
的是那些凭其耐心和天才提出了说明性理论的科学家和经过 
斗争和痛苦建立了道德和制度的社会。柏拉图主义者或康德 
主义者所做的一切就是接过巳经完成的第一级产品，经过袖 
象把它上升几级，再发明一个形而上学的或认识论的或语义 
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學的词 t 籴翻谇 个产总，迸而 _ 称他 fi 为这个 产总葶 了考％ 

如果渉及的是实际的理论而不只是哲学的理论，“相对主 
义”看来只能是应该加以驳斥的扰乱性观点。没有人会真正 
关心是否有对一个绝对命令的不可比的替换说明，或是否有 
纯粹理解的不可比的范畴系统。但我们碼宰关心替换的、具 
体的详细的宇宙学，或者替换的、具体的详细的政治变革计 
划。如果有人提出这样的替換物，我们会与之争论，而且不是 
根据范畴或原则，而是根据它所具有的具体的好处和坏处9 
相对主义在柏拉图主义和康德主义哲学家之间 被谈谂 得这么 
多的理由是，他们认为，对哲学理论即想为第一级理论奠基的 
企图持一种相对主义立场，会导致对第一级理论本身持相对 
主义立场。如果一个人真的相信一个理论的价值取决于其哲 
学基础的价值，那么，确实，除非有关哲学理论的相对主义得 
到克服，他们会怀疑物理学，怀疑民主，幸运的是，几乎所有 
人都不相信所有这样的东西。 

人们确实相信的是，把我们关于民主 、数学 、物理、上帝和 
任何其他东西的观点结合成一个融贯的关于所有事物怎样关 
联的故事乃是一件好事。要得到这样一种概要的观点，确实 
常常要求我们激烈地改变我们对于某些具体问题的看法。但 
这种整体论的调整过程就是大规模地应付的问題。它与柏拉 
图-康德主义的奠基观念没有任何关系。因为奠基观念包含 
着发现制约、证明必然性,找到不变的支配自己的原则。当结 
果表明这样的制约、必然性和原则遍地都是的时候*发生变化 
的只是文化的其他部分对待哲学家的态度。自康德时代以来， 
对于非哲学家来说，越来越明显，一个真正的专业哲学家能够 
为任何东西提供哲学基础^这是在我们这个但纪中哲学家变 
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得魎籴越与女 化的 其他钸 h 分离的威因 乏一0 莪们擭出的屎 
证这个澄清那个的种种计划，在我们的知识分子同伴看来，乃 
景非常滑稽的》 


10_ S 非理性主义 

P 对相对主义的讨沧看起来是回避了实在的问題。也许没 
@有人是相对主义者。也许对这么多的哲学家在实用主义 
中发现的反感的东西，“相对主义”并不畢一个恰当的词。但 
肯定在什么地方弯一个重要的问题。确实有这么样一个问题， 
不过它不那么容易表述，也不那么容昜证明0为了集中在这 
个问题上，我想把它放在两个不同的脉络中。一个是微观的， 
一个是宏观的。微观的问题渉及到哲学一词的最狭隘的意义 
之一，即美国哲学学会的活动 0 传统上，推动我们学会的间题 
是，我们应当是随心所欲的和使人开化的，还是应当是习惯于 
论证的和专业的。对于我的目的来说，这个问题可以归结为有 
关我们是否可以既是实用主义者又是专业人士的问题。而宏 
观的问题则涉及广义上的哲学，即想使一切事物相互关联的 
企图^这是一个以苏格拉底为一方和以专制统治者为另一方 
之间的问題，在对话的爱好者与自我欺骗手法爱好者之间的 
问题。对于我的目的来说，这是关于我们是否 蚵以成 为实用 
主又者而又不背叛苏格拉底、不陷入非理性主义的问題。 

我先讨论较不重要的关于职业特性的微观问题，因为它 
有时与较为重要的关于非理性主义的问題相混淆，也因为它 
可以帮助我们集中在后一个问题上。在开姶的几十年中，推 
动我们学会的问题是哲学教授是否应当教化別人。詹姆斯认 
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为*®该的，因此他对这个学科的越来越专业化持怀嶷的忐 
度。而实用主义的最主要反对者洛夫乔依则把专业化看作是 
—件大好事 D 对同吋在英国的罗素和德国的胡塞尔的响应， 
洛夫乔依主张美 M 哲学学会第 16 次年会的目标是使哲学成 
为科学 P 他希望美国哲亨学会的节目安排成对明确定义的 M 
題进行条理清楚的争论，使得在每一次大会结束的时候都可 
以决定是谁获胜。①他坚持认为，哲学要么是使人开化的因而 
是空想的。要么是可以产生“客观的、可证实的和可以明确传 
达的真理的 ”， m 不可能两者皆有。詹姆斯也会同意这样的观 
点。他也认为一个人不能既是实用主义者又是专业人士^但 
詹姆斯认为，专业化是神经的失败而不是理性的胜利。他认 
为，使事物相互关联的活动不大可能产生“害观的、可证实的 
和可以明确传达的真理”，但这也没什么关系。 

当然，洛夫乔依嵐得了这场争论。如果我们与他一样相 
信，哲学家应该尽可能地像科学家，那么我们将为这种结果感 
到高兴。而如果我们与他意见不同，那么我们就会考虑美国 
哲学学会的第76届年会，因为它提醒我们歌德的名言：对于 
我们在 年轻时 所期望的东西，我们必须小心，丙为我们在年老 
时可以得到这种东西。我们到底采取哪种态度，取决于我们 
把我们今天讨论的问题看作是人类思想的永 m 问题、是与柏 
拉图、康德和洛夫乔依讨论的问题联贯的，还是看作向死问题 
注入新活力的新企图。 根据洛夫乔依的看法，哲学家与其余 


® 见洛夫乔依"论哲学研究进步的几个条件梓学评论*，第28卷，第 
1£3 —163页（待别是最后几页） 。 我要感谒威尔逊的“芰国哲学学会的专业化和 
有组织讨论"（《哲学史杂志*, WTfl 年， 第53—69贾）自发我引述洛夫乔依的文 
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高层文化之间的鸿沟，同物理学家和一般人之间的鸿沟，是完 
全一样的 & 这个鸿沟不是由所讨论问题的人为性造成的，而 
7巧由处理实在问题的技术的和精确方法的提出造成的。但是， 
如果我们像实用主义者那样持反本质主义的立场，那么我们 
就会把关于哪些哲学家正在提供“客观的、可证实的和可以明 
确传达的”答案的问题看作是历史的遗产，它来 N 启蒙运动对 
认识和道德的潜藏本质的错误追求。这是一种为我们的许多 
知识分子同伴接受的观点，他们认为我们哲学教授陷入了时 
代偏差，想重新过启蒙运动的生活 e 

我提出这个关于专业化的狭隘问题，不是要让你站在这 
个问题的这边或那边，而是要表明反实用主义者情绪的根源， 
反实用主义者相信，对话必然地以一致和理性的共识为目标， 
而且我们进行对话也是为了使进一步的对话没有必要 e 反实 
用主义者相信，仅当柏拉图的回忆说之类的东西力正确的时 
候，仅当我们大家都在我们内部的某个地方有思想的自然出 
发点、并且我们只要听到就可以分辨出最好地表达这样的出 
发点的词汇的时候，对话才有意义。因为仅当某个这样的东 
西为真的时候，对话才有一个自然的目标 & 启蒙运动就希望 
发现这样一个词汇，可以说，这样一个自然木身的词汇。自称 
是没有获救的启蒙者的洛夫乔依希望继续这个计划。确实， 
仅当我们对这样的词 r 获得了一致，对话才可以归结为证明， 
归结为对“客观、可证实和可明确地传达的”解决问題的方案 
的追求。因此反实用主义者把实用主义对专业化的讥讽看作 
是对共识的讥讽，是对认为毎个人内部都有真理种子的基督 
教的、民£的观念的讥讽。实用主义者的态度在他们#来是 
尚傲的、半瓶子醋旳，谀人想起的+是苏格拉鹿而是阿尔西维 
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亚德斯。 

关于相对主义和专业化的闸题，对于说明这种对立，是比 
较别'扭的努力。实在而又激烈的对立是在这样一个问题上 * 
对于我们公民同伴的忠诚，是否必须假定某种说明我们应当 
继续以苏格拉底方式对话的永恒的、非历史的东西，某种保证 
向一致聚合的东西。因为反实用主义者相信，没有这样一种本 
质、这样一种保证，苏格拉底的生活就没有意思，他便把实用 
主义者看作是犬儒主义者。这样，关于哲学教授应当怎样对 
话的微观问题很快地把我们引向宏观的问题 f 一个人是否可 
以是实用主义者，而又同时不是非理性主义者、不放弃自己对 
苏格拉底的忠诚。 

关于非理性主义的问题在我们这个世纪变得尖锐起来， 
是因为近来冒犯苏格拉底并从对话和共同涑中退出的不满情 
绪变得强硬起来了6我们的欧洲思想传统被错误地看作是 
“纯粹概念的”或“純粹关于存在物的”或"受制于抽象物的％ 
非理性主义者提出像“直觉”或“一种对传统的不能言喻感”或 
A 凭热情思维”或“表达了被压迫阶级的意志”这样一些没用的 
假认识论的观念。我们时代的专制统治者和盗匪比以前的专 
制统治者和盗匪更可恨， H 为他们祈求这样一些自我欺骗的 
技术而装作知识分子。我们的专制统治者上午写哲学下午折 
磨人；我们的盗匪有时研究赫尔徳林有时把人炸成血肉模糊。 
因此我们的文化比以前更坚持启蒙运动的希望，而正是这种 
希望驱使康德把哲学形式化、严格化和专业化。我们希望通过 
构造关于理性、科学、思想、认识、道德的，表达其申唇的年靖 
观念，我们可以避免非理性主义的不满和仇恨。 

实用主义者告诉我们，这样的希望是不可能实视的。根 
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据他们的观点，苏格拉底的德性， 即愿意 谈话、倾听别 人意见 

和衡置我们的行为对别人的后戒，完全是道德的德性。对本 

■ ■ 

质的理论研究既不能灌输也不能加强这样的德性，要驳斥让 
我们凭热情思考的非理性主义者，不能 靠对思 想或认识或逻 
辑本性的更好说明。实用主义者告诉我们，作为我们的道德 
责任要继续进行对话完全是我们的计划，是欧洲知识分子的 
生活方式。它对成功没有形而上学的或认识论的保证。而且 

(这是关键的一点: U 睁了呼早寧，莩幻不卑寧率砂準@晕 
我们对话，并不是因为我们有一个目标，而是因为苏格 

拉底式的对话正是以自己为目的的活动。而反实用主义者坚 

1 » 

持认为 ，意 见的一致才是目的，这就好像篮球运动员认为 ，其 
玩篮球的理由就是投篮。他把活动过程中关键的一步错误地 
看作是活动的目的。更糟糕的是，他好像是一个篮球迷，硬说 
所有人凭其本性都想玩篮球，或者说事情的本质就是使球可 
以进篮圈。 

另一方面，对于柏拉图主义或康德主义哲学家来说，为欧 
洲生活方式奠基的可能性，即表明它不只是欧洲的生活方式、 

脅 » 

不只是一个偶然的人类计划的可能性，似乎是哲学的中心任 
务。他想表明，宵犯苏格拉底也就是冒犯我们的本性，而不只是 
胃犯我们的共同体。因此他把实用主义者看作是非理性主义 
者。说实用主义是相对主义的通责不过是他仇恨一种对我们 
的最深刻希望持犬儒主义态度的学说的未加思索的最初表 
达。但是，如果传统哲学家越过了这个称号，他会提出一个实 
用主义者必须面临的问題，即“对话 # 观念能否代替“理性”概 
念的宰哮问題。在柏拉图和康德主义传统中使用的“理性”概 
念是与作为符合的真理、作为对本质的发现的认识、作为对原 
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剮的爿 S 从的道德这样一些观念交织在一起的，而实用主义者 
则试图解构所有这些槪念《不管是好是坏，柏拉图主义和康德 
主义的词汇是欧洲用来描述和颂杨苏格拉底德性的词汇。我 
们现在还不淸楚，没有了这些词汇，我们应当怎样描述那些德 
性6因此，实用主义者激起的深溁疑虑是，实用主义者，像阿 
尔西维亚德斯一样，木质上是轻浮的，因为他赞扬毫无争议的 
共同的善，却不想参与能够保存这些善的唯一的活动。他似 
乎为了纯粹的否定性批评的快乐而牺牲了我们共同的欧洲计 
划。 


为了使非理性主义问题变得更突出，我们应当注意到，当 
实用主义者说，“为了说明‘真理\‘知识’、‘道德^和‘德性％ 
我们所能做的一切，就是回顾这些术语在其中产生和发展的 
文化的详情细节”时，启蒙运动的捍卫者则以为他在说，“真理 
和德性不过是一个共同体同意它们是真理和德性'当实用主 
义者说 ，我们 必须把真理和德性看作是在欧洲对话中产生的 
东西”时，传统哲学家想知道，对于欧洲如此特别的东西是什 

么？实用主义者是不是在像非理性主义者那样说，“我们只是 

* * 

由于是寧0才处于一个优先的地位”？而且，对于认为真理只 
能被描述为“做更多我们现在在做的事情的结果”的观念，是 
否有什么特別危险的东西？如果“我们”是奥韦尔描述的国 
家，情况会怎么样？当专制统治者用列宁给*客观性”一词的 
令人毛骨悚然的意义来把他们的谎话描述为“客观地真”的 
时候，有什么东西能够阻止他们援引皮尔斯的观点来捍卫列 
宁？① 


①我要惑谢烕廉斯.他使我看到，实用主义必顼囬答这个问窳 # 
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实用主义者针对这种批评的第一个维护是由晗贝马斯柃 
出的 a 哈贝马斯指出，这样一个真理的定义只是对于枣#迖 
乱的讨论的结果才适用，而奥韦尔所描述的国家正是扰乱的 

■ 4 

典型。 但这只是初歩的錐护，因为关于什么是“未被扰乱的、 

4 * 

我们还须知道更多的东西。而在这里， 哈贝马 斯走了先验的 
道路 * 只是提出了原则。而实用主义者則必须仍然是种族中 
心主义的，并且只提供例子。他只能说，“未被扰乱”指的是， 
在我们是那些阅读和思考柏拉图、牛顿、康德、马克思、达尔 

J- ■ 

文、 弗洛伊德和杜威等等的人的地方，运用我们的相关的标 

I _ 4 

准。弥尔顿的、真理必然在其中出现的“自由和公开的遭遇” 
本身也必须用例子而不是原则来说明。它必定更像推興的市 
场而不是王室的会议室，更像20世纪而不是12世纪，更像 
1925年的普鲁士科学院而不是 193 S 年的普鲁士科学院。实 
用主义者必须像皮尔斯那样避免说真理必胜。他甚至必须 
避免说真理会胜。他只能像黑格尔那样说，真理和正义存 
在于由欧洲思想的各个阶段所标明的那个方向。这不是因为 
他知道某 些 4 * 必然真理”并援引这些例子作为这种知识的一个 
结果。这只是因为，除了提醒其对话者他们所处的共同境地， 
他们所分享的偁然出发点和他们大家参与的浮动的没有基础 
的对话外，实用主义者不知道还有什么更好的方法可以说明 
他的信念。这就是说，除了说 V 尔是否可以建议什么能够 Si 

好地满足我们欧洲目的的非欧洲的东西？”外，实用主义者没 

■- * 

法罔答“什么东西对欧洲如此特别”这样的问题。除了说“有 
什么别的东西能够更好地实现为我们与苏格拉底、弥尔顿和 
哈贝马斯共有的 目的？ ”外，他就没法网答“什么东西是为苏格 
拉底的德性，弥尔顿的自由遭遇和哈 W 马斯的未被扰乱的交 
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流所特有的的问题 

旻确定这种明显循环的回答是否足够，也就是要确定是 
黑格尔还是柏拉图对思想的进步有一个恰当的描绘*实用主 
义者同意黑格尔的说法，哲学是其对思想中时代的把握。反实 
用主义者则与柏拉图一致，从对话中脱身而去寻找某种在所 
有可能对话背后的非时间性的东西 6 我认为，除了考虑想逃脱 
时间和历史的哲学传统在以前所作的种种努力，没有办法在 
黑格尔与柏拉囹之间作出抉择。我们可以认为这些努力是有 
价值的、越来越好的和值得继续的。我们也可以认为这些努 
力是注定央败的，是不正当的„我不知道什么可以算作是对这 
饪何一种看法的非循环的形而上学的或认识论的或语义学的 
证明。因此我认为必须通过阅读哲学史并从中得出教训才能 
作出决定。 

因此，我所说的一切都不是对实用主义的 辩护。 我最多 
不过是回答了人们对实用主义作出的各种表面的批评我没 
有论述非理性主义的核心问题。我还没有回答我刚才提到的 
对实用主义的深刻批评:苏格拉底的德性，作为一个实际的问 
题，除了借助柏拉图外，没有办法加以维护，而且没有某种形 
而上学的安慰，将没有人能够; f 冒犯苏格拉底。詹姆斯本人 
并不清楚这种批评是否可以回答。詹姆斯发挥了其自己的信 
仰权利，他写道：“如果生活不是一场始终可以成功地为宇宙 
获得某种东西的实在战斗，它就不过是我们可以随时从中撤 
出的私人演员的游戏，他说 ， a 它给人的_單是一场战斗 

对我们这些柏拉图的注释者来说，它璋$给人以这样的 
感觉。但如果我们认真地对待詹姆斯本人的实用主义，如果实 
用主义成了我们文化和我们自我形象的核心，那么专轉不舍 
* 卿， 



给人以这样的感觉。我们不知道它会给人以什么样的感觉* 

琴 

我们甚至不知道，加入了这样一种语调上的转变，欧洲的对话 
是否会停滞和逝去。我们真是不知道 P 詹姆斯和杜威没有给 
我们任何保证。他们只是指出了我们所处的状况，因为信仰 
和启蒙的时代似乎都不能恢复了，他们在思想中把握住了我 
们的时代。我们没有按照他们建议我们应该采取的那种方式 
改变我们的对话过程。也许我们现在还不能这样做，也许我 
们将永远不能这样做。但我们还是要尊重詹姆斯和杜威，0 
为他们为我们提供了很少有哲学家为我们提供的东西，即关 
于我们的生活应当怎样改变的暗示， 



